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চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকা! 


পনেরো বছর পরে “বন্দীর বন্দনা*র নতুন সংস্করণ প্রস্তত হচ্ছে; 
এই স্থযোগে পুনশ্চ কিছু পরিবর্তন না-করা! অসম্ভব হ*লো। 


সুচিপাত্র 
শী পভ্রষ্ট 
ক্ষণিকা। 
কাঁলম্দোত 
নীল পুণিম! 
বন্দীর বন্দনা 
মেত্রেয়ীর প্রত্যাখ্যান 
অমিতার প্রেম 
অপর্ণার শত্রু 
হে বিধাতা, আর-কিছু নহে 
মোহমুস্ত 
মানুষ 
কোনে! বন্ধু-র প্রতি 
প্রেমিক 


সনেটগুচ্ছ 


বিজয্িনী ও পরাজিতা। 
কোনে! অভিনেআীর প্রতি 
আর-কিছু নাহি সাধ 
প্রেম শ প্রাণ 
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ও মদন দত 


শাপ্রষট 


যৌবনের উচ্ছ্বসিত সিন্কুতটভুমে 

ব'সেআছি আমি। 

দগ্ধ ব্বর্ণরেধুসম বাঁলুকণীরাশি 

লুটাঁয় চরণপ্রান্তে অকুপণ বিপুল বৈভবে। 
উর্ধ্বে মম রক্তিম আঁকাঁশ-_ 

প্রভাত-সূর্ষের লজ্জ। রঞ্রিত করিছে অরণ্যানী। 
সন্ভ-নিদ্রী-জাগরিত গগনের পাঁওুভাল-'পরে 
বহ্িশিখ। করিছে অর্পণ : 

কামনার বহ্ছি সে ষে, স্বপনের সলজ্জ বিকাঁশ। 
গোলাপের বর্ণে-বর্ণে স্বপ্নস্ধা-মাখা, 

আরক্তিম কামনায় আকা । 

আমার অন্তর নিয়ে একাকী বসিয়া আছি আমি 
উচ্ছৃসিত যৌবনের সিন্কৃতীরে । 


সম্মুখে গরজে সিন্ধু বেদনার দুঃসহ পীড়নে । 
লক্ষ-লক্ষ লুন্ধ ওষ্ঠ মেলি' 

ষ্বিয়। মুছিতে চাহে গগনের তরুণ রক্তিমা, 
রিক্ত করি? দিতে চাহে ধরিত্রীর তীর্ঘযাত্রীদলে 
সহসা-বন্ায়। 

নিক্ষল আক্রোশে তাঁর ক্রুর জিহ্বা উদগাঁরিছে বিষ, 
তরঙগমথিত ফেনা রেখে যাঁয় সৈকত-শিয়রে । 
গাঁঢ়রুষ্ণ জলঘাশি অন্চ্ছ অতল 

নিত্য নব অমঙ্গলে করে জন্মদাঁন 

গোঁপন গভীর গর্ভে , 

অকল্যাণ বাঁষু বহি” প্রাণের মন্দিরে 

নির্বাপিত করি" দেয় পূজার প্রদীপ ; 

শ্লান মুখে ঝরি” পড়ে কাননে অন্ফুট খেফালিকা! 
হিমস্পর্শে তার । 

আমি শুষ্ক, নিশাচর, অন্ধকারে মৌর সিংহাসন, 
আমি হিংল, ছুরস্ত, পাঁশব। 


১৯ 


১৭. 


সুন্দর ফিরিয়া যাঁয় অপমানে, অসহা লজ্জায় 
হেরি" মোর রুদ্ধ ছার, অন্ধকার মন্দিরপ্রাঙ্গণ। 
দৈন্যতরা গৃহ মোর শূন্যতায় করে হাহাকার'। 
--যৌবন আমার অভিশাপ । 


ক্ষণে-ক্ষণে তরজের 'পরে 
গগনের নিপ্ধ শাস্ত আলোখানি বিচ্ছুরিত হ'য়ে যেন লাগে; 
ফুটে ওঠে সোনার কমল 

ক্ষণিক সৌরভে তার নিখিলেরে করিয়। বিহ্বল । 
সেই পদ্মগন্ধখানি এনে দেয় মোর পরিচয় 
পল্লপবসম্পুটে | ূ | 
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হ'য়ে পড়ি আমি লিখন তাহার : 
“হে তরুণ, দস্ত্য নহ, পশু নহ, নহ তুচ্ছ কীট-_ 
শাপভরষ্ট দেব তুমি |” 


শাঁপভ্রষ্ট দেব আমি! 

আমার নয়ন তাই বন্দী যুগ-বিহঙ্গের মতো 
দেহের বন্ধন ছি'ড়ি” শূন্যতায় উড়ি” ষেতে চাঁয় 
আঁক করিতে পান আকাঁশের উদার নীলিমা । 
তাই মোর ছুই কর্ণে অরণ্যের পল্লবমর্মর 
প্রেমগুঞ্নের মতো কী অমৃত ঢালে মর্মমাঝে । 
রবির গভীর ন্সেহে, শিশিরের শীতল প্রণয়ে 
শুফ শাখে তাই ফোটে ফুল, 

দক্ষিণপবন তারে মৃদু হান্তে আন্দোলিয়। যায়। 
রাত্রির রাঁজ্ৰীর বেশে পূর্ণচন্দ্র কু দেয় দেখা, 
আঁধারের অশ্রকণ তারার মণিকা হ'য়ে জলে 
ত্রিষামার জাগরণ-তলে । 

স্তব্ধ চিত্তে চেয়ে থাকি ; অন্তরের নিরুদ্ধ বেদনা 
সযত্বে সাক্জাই নিত্য উৎসবের প্রদীপের মতো! 
আনন্দের মন্দিরসোঁপাঁনে । 

নুধায় নিম্মিত মোর দেহসৌধখানি, 


ইন্জিয় তাহীর বাতীয়ন-_- 

মুক্ত করি' রাখি' তারে আকাশের অকুল আলোকে 
অন্ধকার-অন্তরাঁলে অস্তরের মাঝে 

বিনিঃশেষে করি ষে গ্রহণ ! 


অক্ষম, দুর্বল আমি নিঃসম্বল নীলা ম্বর-তলে, 

ভঙ্গুর হৃদয়ে মম বিজড়িত সহস্র পন্থৃতা-_ 
জীবনের দীর্ঘ পথে যাত্র। করেছিন্ কোন স্বর্ণরেখাদীপ্ত উষাকাঁলে-_ 
আজ তার নাঁহিকে। আভাস । 

আজ আমি ক্লান্ত হ'য়ে পথপ্রীন্তে পড়ে আছি নীরব ব্াথায় শান্তমুখে 
ঝ'রে-পড়। বকুলের গন্ধন্সিপ্ধ বিজন বিপিনে । 

সেই মোর গোধূলির স্থরভি আঁধারে 

যার সাথে দেখা, 

যার সাথে সংগোঁপনে প্রণয়গ্তঞ্জন, 

যাঁর স্পর্শে ক্ষণে-ক্ষণে হৃদয়ের বেদনার মেঘে 
চমকিয়! খেলি? যাঁয় হর্ষের বিজলি ১ 

নেত্রের মুকুরে তার দেখেছি আপন প্রতিচ্ছবি, 
দেখিয়াছি দিনে-দিনে, ক্ষণেক্ষণে আপনার ছাঁয়।, 
দেখিয়াছি কান্তি মম দেবতার মতো! অপরূপ, 
ভাঙ্করের মতো জ্যোতির্ময় ১ 

তখন বুঝেছি প্রাণে, আমি চিরন্তন পুণ্যচ্ছবি, 
নিষ্ষলঙ্ক রবি। 

তখন বিষণ্ন বাঁযু নিশ্বসি' কহিয়া গেছে কানে . 
'শাপভ্রষ্ট দেব তুমি ট 

নিকুগ্জের সঙ্গী মোর হাসিয়া কয়েছে যবে কথা 
তুচ্ছতম বাণী তার রূপান্তর করেছে গ্রহণ, 
বিহঙ্গের উদাসীন কলকঠ-সাঁথে মিশি" আসি, 
বেজেছে আমার বক্ষে দুরাশার মতো-_ 

'শাপত্রষ্ট দেব তুমি 


তাই আজি ভাবি মনে-মনে-_ 
পঙ্কষের কলঙ্কবারি উত্তরিয়। আঁছে মোর স্থান 
পহ্থজের শুভ্র অঙ্কে । 


১৩ 


৯৪ 


শেফাঁলিসৌরভ আমি, রাত্রির নিশ্বাস, 

ভোরের তেরবী । 

সংসারের ক্ষুত্র-ক্ষুত্র কণ্টকের তুচ্ছ উৎপীড়ন 
হাস্তমুখে উপেক্ষিয়া চলি । 

যেথা! ঘত বিপুল বেদনা, 

যেথা ঘত আনন্দের মহান মহিমা 

আমাঁর হৃদয়ে তার নব-নব হয়েছে প্রকা | 
বকুলবীথির ছায়ে গোধূলির অস্পষ্ট মীয়ায় 
অরাবস্তা-পৃর্নিমার পরিণয়ে আমি পুরোহিত ।-- 
শাপভষ্ট দেবশিশু আমি ! 


১৯২৬ 


ক্ষণিকা 


আমরা রচেছি আজ প্রেমমুগ্, মধুর মিলন 

মিলাইয়৷ বাস্তবে স্বপন 

মোদের অস্তর ভরি” ধ্বনিয়া রিয়া ওঠে হাঁসি 
উচ্ছিত আনন্দ-অভিলাষী 7; 

মাঁনসগগন ভরি ফুটিয়াছে শতলক্ষ তারা; 

রসের অমৃতধারা 

নিরন্তর ঝরি'-ঝরি” অভিষিক্ত করে এই পাঁও ধরাঁতল 
মোদের কাননে যত স্প্ধ পুষ্পকলি 

গুঠনের আবরণে রেখেছিলে। আপনারে ঢাঁকি_ 
তার! আজ ম্মিতহাঁন্তে মেলিয়াছে আঁখি, 

অপ্পিয়াছে লাবণ্যের সৌরভ-অগ্চলি। 

মঞ্জুল মগ্তরি-মাঁল! প্রতি শাখা করেছে প্রসব, 
নিখিলের ভূঙ্গদলে করেছে আহ্বান 3-- 

মোঁদের মন্দিরতলে শুত্র শুচি মিলনের নির্মালা অক্লান, 
আমাদের গৃহে আজি বিশ্বের উৎসব। 


তবুও তো পথভ্রষ্ট, লক্ষ্যহাঁর! 

খ'সে পড়ে তারা । 

ঝ'রে পড়ে প্রস্ফুটিত ফুল, 

শু হয় নবীন মুকুল ) 

ক্ষান্ত হয় ভ্রমৰের স্বতিগান, 

শূন্য মধুরসপাত্র উৎসবের রজনীরে করে অপমান । 
তখন অন্তর চিরি” দীর্ঘনিশ্বাসের বাথ! বহে 

আসন্ন বিরহে । 

শূন্য হৃদয়ের হাহাকার 

শুন্য মালঞ্চের মঞ্চে নিশ্বসিয়া ফেরে বারংবার । 
অবরুদ্ধ ক্রন্দনের ক্ষান্তিহীন বিলাপগুঞ্ন 

অশ্রহীন নয়নের উদ্দীপ্ত বেদন 

উচ্ছৃসি'-উচ্ছৃসি, উঠি” দগ্ধ করি" দিতে চায় স্থনীল গগন। 


৯৫ 


৯৬ 


অস্তরে নিবিড় ব্যথা বেধেছে আশ্রয়, 
বচনে, বদনে তাই আনন্দের মুঢ় অভিনয়। 


আজ মোর! পথপ্রীস্তে বাধিয়াছি বাঁসা, 

আকাশ-বাতাস ভরি+ ছড়াঁয়ে দিয়েছি শত মুকুলিত আশা, 
অনাগত দিবসের স্বপ্ন দিয়ে ফুটায়েছি কল্পনার আনন্দকুস্থম, 
সর্বদেহে মাখিয়াছি প্রণয়ের চন্দন-কুস্কুম, 

গাহিতেছি অর্থহীন, উদ্দাম সংগীত, 

ম্যসিক্ত কুসুম ছিটাঁয়ে ধরণীরে করেছি লোহিত । 

ক্ষণিক আবেশ-মাঁঝে পড়েছি ঘুমায়ে 

রচিতেছি সুখন্বপ্রজাল, 

পশ্চাতে নিষ্ির কাল বসন্তের অস্তিম বিদায়ে 

মেলিয়াছে বদন করাল। 


আমরা ভুলিয়া গেছি মৌরা শুধু পথের পথিক, 

কালের প্রবাহ-ভরে নিরস্তর চলিবে! বহিয়া, 

ঘাঁটে-ঘাঁটে লেগে-লেগে মেগে লবে! বিশ্রাম ক্ষণিক, 
পরিপূর্ণ করি? লবে! হিয়৷। 

ভাঁবিবার নাঁহি অবসর, 

দ্বিধার সময় নাই, 

পরিত্যক্ত পত্রসম ভেসে-ভেসে চলিবে। সদাই 

উপেক্ষিয়া আশ্রয়বন্দর | 

এই ঘাঁটে এসে আজ লাগিয়াছে ভেসে-যাঁওয়৷ দল 

শুধু ক্ষণিকের তরে ; 

মুহূর্তেক পরে 

উচ্ছ্বসিত কালল্রোত উদ্বেল চঞ্চল 

কঠোর আঘাত হানি" দিয়ে যাঁবে ছিন্নভিন্ন করি», 
নিশ্চিত সম্মুখ-পাঁনে নিয়ে যাবে ঠেলি? 

চিরন্তন সত্য জেনে আজ যাহা! প্রাণপণে রয়েছি অকড়ি” 
বলিতেছি বারংবার, “যায় যদি ডুবে ষাঁক নিখিল ভুবন, 
তবু এরই মাঝে আমি পুনর্বার মহাবিশ্ব করিবো! স্থজন-_? 
কাল নেহারিবে। চক্ষু মেলি? 


তাহারে এসেছি ফেলে কোন দূর-দূরাম্থর-পাঁরে, 
অতীতের হ্পন- 5 

কোথায় এসেছি চ'লে প্রবাহের টানে, 

তাঁকে নিয়ে গেছে কোনখানে 1 

বন্ধন কখন গেছে ছিড়ে, 

সঞ্চিত আশার জ্যোতি ডুবে গেছে বিস্বৃতি-তিমিবে, 
এখন কোথায় আমি আর-সে কোথায়, 

হায়! 


আমদের ক্ষণিক মিলন-- 

মিথ্যা দিয়ে, মোহ দিয়ে তাহ|বে কবেছি চিবন্ধন__ 

অমর করেছি তারে । 

ষাজাপথ-ধারে 

গোপনে মিলেছি মোর! ;_- দেবতার ভাগ হ'তে 

ছিন্ন করি” আনিয়াছি ক্ষণিকের স্ব্গস্থণ । 

তারপর ভেসে চল। ম্লোৌতে »₹- 

আবার বাঁধিবে। বাসা, 

আবার রচিবো৷ নব আশা, 

আবার ভাঁঙিয়! যাবে ভুল, 

আবার পড়িবে ঝরি' ফুল। 

এমনি চলিবে বহি? ভেঙে-যাঁওয়। শান্তিনীড় ফিরে-ফিরে বাঁধা, 
যতক্ষণ মৃত্যুমাঝে শেষ নাহি হয়ে যাঁয় জীবনের সব হাঁন।-কাঁদা। 


তবু মোর! মির্লিয়(ছি আজ, 

পরিয়াছি উৎসবের সাজ। 

ক্ষণিকের এ-নননে ছুটুক অমৃত-মন্দীকিনী, 

ফুটুক আনন্দ-পাঁরিজাত, 

হোক প্রণয়ের স্থধাপান, 

মুখরিত করি” ধরা উঠুক ক্ষণিক জয়গান, 
তাঁলে-তালে নৃত্য কবি" প্রেয়সীর বাজুক কি্ধিণী__ 
তারপর স্বপ্রসৌধ ভাঙিয়। পড়ুক অকন্মা্। 


১৯২৬ 


৯৭ 


ঞঢ 


কালকোত 


আমি হেখ! বসে আছি-__ 

ব'সে আছি শুধু, 

স্তব্ূচিত্ত, মৌন, ভাষাহীন । 

মোর পাঁশ দিয় 

কালের অধীর নদী অলক্ষিতে ষেতেছে বহিয়। 

অনাদির উৎস হ'তে বাহিরিয়া অসীমের, অশেষের টানে। 
শুভ্র রৌদ্রর।গদীপ্ পরিপূর্ণ দেহে 

জড়াইয়। বাথাগীঢ় নীলিমার স্সিপ্ধঘন বাঁস 

দিনগুলি যায় আর আঁসেঃ 

প্রশান্ত সাত্বন1 বহি” শীতল, নিতল অন্ধকারে 

বিস্বৃত অশ্রুর ব্যথ। বিথারিয়। তারার কম্পনে 

রাত্রি মোর যায় আর আসে। 

আমি শুধু স্তন্ধ চিত্তে বসে থাকি আোতশ্বিনী-তীরে, 
কহিতে পারি না কথ। অপার বিন্ময়ে, 

আনন্দের আন্দোলনে, ব্যথার মধুর সিগ্ধতাঁয়। 

দিতেছি ভাসায়ে চির-প্রবাহিণী তটিনীর নীরে 

এক-একটি ক'রে মোর দিনরা ত্রিগুলি 

ক্গন্ধ, স্বন্দরতন্গ এক-একটি সম্পূর্ণ পুষ্পমম । 

চেয়ে দেখি, ফুলগুলি শ্রোতের উৎস্থক আঁবর্তনে 

দূর হ'তে দৃরান্তরে যেতেছে চলিয়া । 

মনে ভাবি : এই দিন, এই রাত্রি আর কু আসিবে না ফিবে, 
এই ফুল আর ফুটিবে ন! 

ভুবনে আমার; 

কোন-এক অজানার পানে এরা চলিছে ছুটিয়া, 

আর পিছে তাকাবে না কভু ঃ 

এদের সৌরভ আর ভরিবে ন। আমার হৃদয় 

অগাধ, অবাঁধ, মুগ্ধ মাধুর্ধের পরিপূর্ণতায়; 

এ-উজ্জল আলোখানি প্রাণের প্রদীপে মোর জলিবে না আর। 
অতীতের পানে চেয়ে যতই কাঁদি না কেন আমি-_ 

এই দিনরাত্রিগুলি হ'তে 


একটি নিমেষ আর ফিরে আসিবে না, 

একটি নিশ্বাস আর ভেসে না আঁসিবে। 

ব'সে-ব'সে তাই শুধু আজিকার দীপ্তি-পানে করুণ নয়নে চেয়ে রই; 
আনন্দের কলম্বনে অনাগত বেদনার পদ্ধ্বনি শুনি 

হৃদয়ের স্পন্দনের সনে । 

হাসিতে ভাসিয়া-যাওয়। ছুই চোখে মোর 

অশ্রবাপ্ ক্রমে জমে ওঠে । 


হে আমার দগ্ধ দিন, শ্রিপ্ধ রাত্রি, ন্দর প্রভাত, 

আলম্তের লাস্তভরে লীলাফ়িত মধ্যাহ্ন মন্থর, 

ক্লাস্তিঘের৷ অপরাহু উদার, উদীস, 

বেদনার বীণাঁপাঁণি সন্ধ্যারানী মোর-_ 

তোমর1 সকলে মিলি' আমার প্রাণের পাত্রে ঢাঁলিয়াছে। স্ধা, 
ঢাঁলিয়াছে। তিক্ত হলাহল, 

কত কিছু দিয়েছে! ষে, অতুলন, অনির্বচনীয়-_ 

উচ্ছলিয়া, উল্লসিয়া, ঝর্রিয়া ঝরেছে নিয়ত । 

কণামাত্র ছিলো না শুন্যতা__ 

শত লক্ষ ছুঃখেস্থথে ভ'রে দিয়েছিলে মোর অন্তরের নিগৃঢ় ভাগার 
অসীম আকাশ মোর অন্তরের প্রতিচ্ছবি ষেন, 

আমার বেদনা! আর আমার আনন্দরাঁশি রাখি__ 

এ-বিশাঁল পৃথিবীতে হেন ঠাঁই নাই। 


আমার চিত্তের বর্ণে মরি মরি কী বিচিত্র চিত্রলেখাখানি 
সযতনে রেখে গেলো একে 

এই চিরস্মরণীয় দিনরাত মৌর। 

যে-প্রিয়৷ রয়েছে মৌর মর্মের আড়ালে, 

হৃৎপাত্রে রক্ত দিয় লিখিতেছে অন্তহীন প্রেমপত্র তার, 
সে কখনো এসেছে বাহিরে, 

হাঁসিয়াছে ক্ষণিকের হাঁসি। 


ও 


কান্নার জলধিকূলে সে কখনে। নিয়ে গেছে মোরে , 

বাঁকাহারা কটাক্ষের চকিত ইঙ্গিতে 

নিয়ে গেচ্ছে বিরহের অনাগ্ান্ত তিমিরের তীরে । 

আবার কখনো সত রাতে__ ; 

মৌর হাতে হাত রাখি” মিলনের তীর্থ-অভিমুখে 

পথ দেখাইয়া গেছে আগে। 

তাহারই চলার ছন্দে রুধিরপমুদ্র মৌর উঠেছে ছুলিয়া, 

বহ্ছির চুম্বনরাগে রঞ্রিত হয়েছে মহাকাশ, 

স্বপ্নের তরঙ্গতঙ্গে দৃষ্টি মোর বাঁর-বাঁর উঠেছে শিহরি+। 

'-"ভ'রে ষেতে। প্রাণ-পাত্র উচ্ছবসিত মদের ফেনায় 

কখনে। ছুর্জয় হুঃখে, ছুরস্ত আনন্দে কখনো ব| ।__ 

শূন্য কভু থাকিতে। ন1) 

ভাবিবার, দেখিবার, বুঝিবাঁর অবসর ছিলে! নাকো কোনো-_ 
দিনে-দিনে ক্ষণে-ক্ষণে অক্লান্ত, অশেষ, 

আমার হৃদয়-পাঁনে »ন্দনের, ক্রন্দনের, বন্ধনের নিত্য অভিসার । 


একদিন এ-বন্ধন ছি'ড়ে যাবে, কান্না হবে শেষ, 
স্ুখছুঃখ, ভাঁলোমন্দ কিছুমাত্র রহিবে না আর; 
সমস্ত জীবন ভরি” রবে শুধু মৃত্যুর শ্লানিমা, 
প্রেতের নিঃখব যাঁওয়া-আসা। 

তাই এই গানে-প্রাঁণে-দীনে-ভরা দিনরাত্রি গুলি 
ছেড়ে দিতে চাঁহে নাকে। মন। 

কালের বিশাঁল শ্লোতে একটি মুহ্র্ত-মাঝে--পাঁরিতাঁম যদি- 
বন্দী ক'রে রাখিতাম চিরতরে । 

এমন মহান মন্ত্র কিছুই কি নাই, হে দেবতা, 

যাঁর শব্দে এতটিনী হাঁরাইবে প্রবাহ তাহাঁর ?-- 
মিথ্যা এমিনতি হাঁয় ; ব্যর্থ এই ব্যথা : 

দিনগুলি চ'লে যাঁবে, রাত্রি যাবে কেটে-_ 

কে তাহারে রাখিবে বাঁধিয়। ? 

আমি শুধু পড়ে রবে! বেদনার কূলে, 

পদ্যগুলি নিজ হাতে ভাসাইয়। দিবো একে-একে । 


আরে! কত লক্ষ দিন, লক্ষ রাত্রি পড়ে আছে মোর প্রত্তীক্ষায়- 
জানি না তা, চাহি না জানিতে । 

শুধু জানি, এ-উৎসব শেষ হ'য়ে যাবে একদিন, 

তারপরে আঁর কত জলিবে না আলো, 

হৃদয়ে সৌরভ জাগিবে না। 

রক্তমাঝে নাঁগিনীর বিষ-জাঁলা উঠিবে শ্বসিয়া, 

প্রিয়া মোর ম'রে ষাঁবে। 


তার আগে একবার ভালো ক'রে 

আশীর্বাদ ক'রে যাই এই দিনরাত্িরে আমার, 
ভাঁলোবাঁসা রেখে যাই পরমস্থন্দর মোর যৌবনের লাগি” । 
য। পেয়েছি, থাক তাহা নয়নের আঁলো হ'য়ে মোর, 
তাঁরই তরে সব মোর প্রেম । 

যাঁহা পাঁই নাই, তাহ অজাঁনিত আকাশের গ্রহ হয়ে থাক, 
তাঁর লাগি" মিথ্য। ক্ষোভ করিবো না। 

তবু মোর এক্ষণিক যৌবনবেলায় 

যত ফুল ফুটিয়াছে, যত পাখি গাহিয়াছে গান, 

যত বর্ষা নামিয়াছে রজনীর উতলা প্রহরে__ 

শুধু তারই লাগি' মোর হৃদয়ের প্রেম ও প্রণাম 

এই দিনরজনীরে ভালোবেসে দিয়ে গেনু দাঁন। 


১৯২৬ 


১ 


০ 


নীল পুণিমা 


মধ্যরাত্রে প্রশাস্ত ভূবন । 

নিদ্রিত প্রাস্তর-পরে নিরস্তর ঝরিছে স্নীল 
তরল জ্যোত্ন্ার ধারা । 

গগনের মেঘপুণ্ত ম্লান হ'তে ফ্লানতর হ'য়ে 
স্থনীল দর্পণ-সম বিতরিছে স্বপ্রমীয়াজাঁল ; 
নীহারিকা-বাম্পাঁকুল নিদ্রাহীন শশী 

অশ্রুর কুহেলিঘন দিগন্তে অস্পষ্ট হ'য়ে আছে ; 
মান তার মুখ ; 

রুগ্রকাস্তি, ভঙ্গুর, অথচ , 

স্থন্সিপ্ধ, স্বনীল । 

স্থনীল রজনী আজি, সুনীল আকাশ, 

স্থনীল জ্যোৎস্সার ধারা । 

দিগস্তবিলীন এই মহাঁন নীলিমা 

তৃষিত নয়ন দিয়ে বিনিঃশেষে করিতেছি পান, 
শূন্য ঘরে শুন্য মনে জেগে আছি একা 

পরিপূর্ণ ক'রে নিতে এই শান্ত, অগাধ প্রহর 
বেদনাবিচিত্র রসে । 

নামহীন শৃন্তায় ছেয়ে আছে আমার জীবন-__ 
সব রাত্রি, সব দিন । 

তাঁর মাঝে এই রাক্রিটিরে 

ভিক্ষা ক;রে চেয়ে লবো৷ অসীমের দেবতার কাছে, 
অন্তরের সমুদ্রমস্থনে 

ধত দুঃখ, যত স্থথ উচ্ছৃসিয়৷ ওঠে অবিরল, 
আজি মুহূর্তের তরে রক্তশ্লোতে সঞ্চারিবো৷ সব। 
এ-মুহুর্তে আপনারে পূর্ণ করি” লবে! একেবারে 
আনন্দবেদনাভারে । 

অবরুদ্ধ হৃদয়েরে মুক্ত করি' দিবে 

স্থনীল গগন হ'তে ঝ"রে-পড়া সুনীল জ্যোহল্গায়। 


আজ রাত্রে মনে পড়ে তাঁই, 

কতবার কত রূপে কত ছন্দে লভেছি তোমারে 
আপন হিয়ার তলে ; 

কতবার ক্ষণতরে বসন্ত এসেছে মোর দ্বারে 
বিপুল সম্ভীর নিয়ে; 

তখন ফুটেছে ফুল অধীর কাননে, 

ভ্রমরের গুঞ্ধরনে বসস্তের চঞ্চলতা৷ হয়েছে মন্থর, 
পূর্ণতাঁর আশ্বীদনে মৌন হ'য়ে গেছে মৌর বীণ!। 
তারপর বার-বার আপনারে নিয়ে গেছে দুরে, 
হে প্রিয়া আমার, 
সঙ্গে তব নিয়ে গেছো৷ পুষ্পিত ফাল্ধন, 

রেখে গেছে রিক্ত ক'রে যৌবন আমার, 
ব্যর্থতায় কীদাঁয়েছে৷ বীণাঁর কম্পন 
বারে-বারে। 

তবু ছিলো গোপনে বিছ্বাত্ময় বিরহগৌরব, 
ছিলে। তব স্বৃতির সৌরভ । 


কোন শুভলগ্নে, সখি, এসেছিলে তুমি মোর কাছে! 
তোমার চরণধ্বনি শুনেছি অস্থির 

রক্তের তাওবে। 

ভাবিয়াছি, বক্ষে মোর ব্যথার সোপান বেয়ে-বেয়ে 
ধীরে-ধীরে আসিতেছে উঠি” ! 

সহস| দেখেছি তোমা মৃতিমতী বেদনার মতে। 
সম্মুখে আমার । 

ওষ্ঠতটে হামি, অ।র ক্ষারনেত্র অশ্রু-ছলছল, 

নগ্ন শুভ হস্ত ছুটি । 

চাহিয়া তোমার পাঁনে মানবের ভাষা গে ভুলে-__ 
যত কথা ক্ষণে-ক্ষণে আন্দোলিছে চঞ্চল শোণিতে 
বিশ্মরণে ডুবে গেলে! সব। 

মৌন হ'য়ে রহি্ চাহিয়া, 

মৌন হঃয়ে, বন্ধু মোর, পাঁশে এসে দড়ালে থমকি” 
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উদ্বেল বাঁসন। মোর প্রসারিলে। কর 
পরশতিয়াষে, 
অঙ্গুলি মুখর হ'লে! প্রার্থনায় । 


কিন্ক সেই ক্ষণে তুমি দূরে স'রে গেলে, দেবী- 
সেকি ঘ্ণাভরে ? 

অথব। কি কুমারীর সুন্দর লঙ্জয় ? 

কিংব! বুঝি রমণীর লীলাচ্ছলে ? 
স্পর্শরসতৃষ্ণতুর দেহ মোর ক।দিলে। নীরবে 
উপেক্ষার অপমানে ; 

আদম্য কামন। মোর মগ্যফেনাসম 

উচ্ছলি, উঠিতে চায়, 

স্তব্ধ ক'রে দিন তার দুঃসাহস । 

অন্ধকার নেমে এলো আমার অন্তরে । 


সেই অন্ধকারে তুমি নীরবে আসিয়। ধর। দিলে 
বাসনার বন্ধনে আমার । 

দিলে স্পর্শ, সার্থকতা, হ্গম্থাদ, 

সিঞ্চিলে অমুতবারি অসহন আমার উত্তাপে। 
অঙ্গে-অঙ্গে ভাষা! এনে 

প্রকাঁশিলে অবরুদ্ধ বাণী । 

শব্দহীন অন্ধকাঁরে হ'লোঁ মোর পুণ্য অভিষেক-_ 
এইমতো, ব।র-বার, কত বার । 


কিন্ত সেই সূর্য আজ অস্ত গেছে। 

আজ তুমি কাছে নাই আর, 

স্পর্শ তব হয়েছে অতীত । 

তাঁরই অন্ুশিহরনে তবু আজ কাপিছে হৃদয় 
নদীজলে ঝ'লে-ওঠ চন্দ্রালোকসম | 


আজ ভাবি, যদি তুমি নাহি দেখা দিতে কত, 

তা-ই বুঝি ছিলো ভাঁলো। 

শৃন্ত ছিলো আমার আকাশ, 

বর্ণহীন, শব্হীন-_ 

আনন্দ-বেদন। সেথ! উঠিতো ন| তরঙ্গিত হয়ে, 

স্থখছুঃখ, আলো-ছায়া করিতো৷ না খেলা, 

উদাসীন, বন্ধ্য মর আপনারে কবেছিলে। দীন 

অন্ধ নিয়তির কাছে । 

হে রসরঙ্গিণী নারী, কেন তুমি সেথ। 

বয়ে গেলে আকনম্মিক প্লাবনের মতে। 

আশাতীত, ক্ষণিক উচ্ছ্বাসে? 

রেখে গেলে দীর্ঘশ্ব(সে চকিত বিদ্যুৎ 

দীর্ণ ক'রে প্রাথমিক বর্ণহীনতারে ? 

আঁজিকে ঘে পুঞ্জ-পুঞ্ মেঘের সম্ভার, 

বজসার, বর্ধণ-উন্মুখ, 

জমিয়াছে আমার অন্তরে 3 

তাঁর ভাঁর পারি ন। বহিতে আর, চূর্ণ হ'য়ে ঝ'রে যেতে চাই । 
ফিরে এসো, স্পর্শমণি, আর-বার স্পর্শ ক'রে ঝড় তুলে দাও, 
ছিন্ন করো! স্তব্ধ এই মেঘের স্তবকে ) 

যা-কিছু রয়েছে লীন অপ্রকাঁশে, ভাষাহীন য।-কিছু আতুর_ 
রিক্ততায়, সিক্ততাঁয় সব হোক এশ্বর্ে উচ্ছল 

বিগলিত শ্রাবণবর্মণে | 


কোনে! সাঁড়া নাই । 

তুমি স্তব্ধ, আমি স্তর, অপার বিরহ মাঝখানে | 
শুধু এই নীরব নিশীথে 

ধানের মুরতি তব অনবগুঠনে 

গ'ড়ে তুলি বিশাল নির্জনে । 

মৌনতার ব্যৃহ ভেদি” চলে অন্তরঙ্গ আলাপন 
(তোমাতে আমাতে। 
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বার-বার গ'ড়ে তুলি মিলনপ্রতিমা; 
বার-বাঁর ভেঙে ফেলি। 
ক্লাস্তি এসে জড়ায় নয়ন 
র স্বপ্লাবেশ-সম | 
ক কল্পনায় কত ফুল ফোটে, ঝরে পড়ে 
নীল প্রভাবিচ্ছুরিত রজনীর মন্থর প্রহরে । 


৯৯২৩৬ 


বন্দীর বন্দন' 


প্রবৃত্তির অবিচ্ছেচ্য কারাগারে চিরন্তন বন্দী করি” রচেছে। আমায়-_ 
নির্মম নির্মাতা মম! এ কেবল অকারণ আনন্দ তোমার ! 

মনে করি, মুক্ত হবো ; মনে ভাবি, রহিতে দিবো না 

মোঁর তরে এ-নিখিলে বন্ধনের চিন্বমাত্র আর । 

রুক্ষ দস্থাবেশে তাই হাশ্যমুখে ভেসে যাই উচ্ছৃসিত স্বেচ্ছাচার-স্রোতে, 
উপেক্ষিয়া চ'লে যাই সংসার-সমাজ-গড়া লক্ষ-লক্ষ ক্ষুদ্র কণ্টকের 
নিষ্ঠুর আঘাত; দাঁসত্বের স্সেহের সন্তান 

সংস্কারের বুকে হানি তীব্র তীক্ষ রূট পরিহাস, 
অবজ্ঞার কঠোর ভংসনা । 

মনে ভাবি, মুক্তি বুঝি কাছে এলো-_ 

বিশ্বের আকাশে বহে লাবণ্যের মৃত্যুহীন শ্োত। 


তারপরে একদিন অকম্মাৎ বিস্ময়ে নেহারি-_ 
কোথা মুক্তি? 

সহত্ অদৃশ্য বাঁধা নিশিদিন ঘিরে আঁছে মোরে, 
যতই এড়াঁয়ে চলি, ততই জড়ায়ে ধরে পায়ে, 

রোঁধ করে জীবনের গতি । 

সে-বন্ধম চলে মোর সাঁথে-সাথে জীবনের নিত্য অভিসারে 
স্থন্দরের মন্দিরের পানে । 

সে-বন্ধন মগ্ন করি” রেখেছে আমারে 

আঁক পক্ষের মাঝে | 

সে-বন্ধন লক্ষ-লক্ষ লাঞ্নার বীজাঁুতে 

কলুষিত করিয়াছে নিশ্বাসের বাতাস আমার-_- 
লোহিত শোঁণিত মম নীল হয়ে গেছে সে-বন্ধনে। 
ক্ষণতরে নাহি মুক্তি ; কর্স-মাঁঝে, মর্মমাঝে মোর, 
প্রতি স্বপ্নে, প্রতি জাগরণে, 

প্রতি দিবসের লক্ষ বাসনা, আশায় 

আমারে রেখেছে। বেধে অভিশণ, তপ্ত নাগপাশে 
স্থজন-উধার আদি হ'তে-_ 

উদাসীন অষ্টা মোর ! 
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মুক্তি শুধু মরীচিকা-_হুমধুর মিথ্যার স্বপন, 
আপনার কাছে মোরে করিয়াছে! বন্দী চিরস্তন । 


বসনাঁর বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন, 

দর্দম বেদন! তাঁর ক্ষুটনের আগ্রহে অধীর | 

রক্তের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ষ-উপবাসী শূঙ্গারকামন। 
রমণীরমণ-রণে পরাজয় ভিক্ষ। মাগে নিতি ;-- 

তাঁদের মেটাতে হয় বঞ্চনার দুর্দম বিক্ষোভ । 

আছে ত্র স্বার্থদৃষ্টি, আছে মূঢ় ক্রেদলিপ্ত লোভ, 

হিরণ্য় প্রেমপাত্রে হীন হিংসা-সর্প গুপ্ত আছে। 
আনন্দনন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 

জিঘাঁংসাঁর কুটিল কুশ্রীতা । 

স্থন্দরের ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণেক্ষণে ভেঙে দিয়ে যায়, 
কাদায় আমারে সদ] অপমানে, ব্যথায়, লজ্জায় । 

ভুলিয়া থাকিতে চাই ;-_ক্ষণতরে তলে যাই ডুবে গিয়ে লাবপ্য-উদ্্বাসে- 
তবু, হায়, পারিনে ভুলিতে । 

নিমেষে-নিমেষে ত্রুটি, পদে-পদে স্থলন-পতন, 
আপনারে তুলে যাওয়া স্বন্দরের নিত্য-অসম্মান। 
বিশ্বতরষ্টা, তুমি মোরে গড়েছো। অক্ষম করি” যদি, 
মোরে ক্ষমা করি” তব অপরাধ করিয়ে। ক্ষালন । 


জ্যোতির্ময়, আজি মম জ্যোৌতিহাঁন বন্দীশাঁলা হ'তে 

বন্দনাঁসংগীত গাহি তব। 

সবর্গলোৌভ নাহি মোর, নাহি মোর পুণ্যের সঞ্চয়, 

লাঞ্থিত বাসন! দিয়! অর্থ্য তব রচি আমি আজি: 

শাশ্বত সংগ্রামে মৌর আহত বক্ষের ঘত রক্তাক্ত ক্ষতের বীভৎসতা, 
হে চিরহ্বন্দর, মোর নমস্কীর-সহ লহা! আজি । 


বিধাতা, জানো না তুমি কী অপার পিপাঁসা আমার 
অমুতের তরে। 


না-হয় ডুবিয়া আছি কমিঘন পক্কের সাগরে, 

গোঁপন অন্তর মম নিরন্তর স্ুধার তৃষ্ণায় 

শুফ হয়ে আছে তবু। 

না-হয় রেখেছে বেঁধে ; তবু জেনো, শৃঙ্খলিত ক্ষুব্র হস্ত মোর 
উধাও আগ্রহতরে উধ্বনতে উঠিবাঁরে চায় 

অসীমের নীলিমারে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 

মোর আখি রহে জাগি নিস্তন্ধ নিশীথে, 

আঁপন আমন পাঁতে নিদ্রাহীন নক্ষত্রসভায়, 

স্বচ্ছ শুরু ছাঁয়াপথে মাঁয়ারথে ভ্রমি' ফেরে কত 
আবেশ-বিভ্রমে | ৰ 
তুমি মোরে দিয়েছো কামনা, অন্ধকার অমারাত্রি-সম, 
তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়া ব্বপ্রস্থধা মম। 
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতো! ঘুরে মরে 
ক্ষধাজীর্ণ, বিশীর্ণ কঙ্কাঁল-_ 

সমস্ত অন্তর মম সে-মুহূর্তে গেয়ে ওঠে গান 

অনন্তের চিরবার্তা নিয়; 

সে কেবল বার-বাঁর অসীমের কানে-কানে একটি গোপন বাঁণী কহে__ 
“তবু আমি ভালোবাসি, তবু আমি ভালোবাসি আজি! 
রক্তমাঁঝে মগ্যফেন1, সেথা মীনকেতনের উড়িছে কেতন, 
শিরায়-শিরাঁয় শত সরীস্থপ তোলে শিহরন, 

লোলুপ লালমা করে অন্যমনে রসনালেহন। 

তবু আমি অমৃতাভিলাধী__ 

অমৃতের অন্বেষণে ভালোবাসি, শুধু ভালোবাসি, 
ভাঁলোবাদি--আর-কিছু নয়। 

তুমি যারে স্থজিয়াছো, ওগো শিল্পী, সে তো! নহি আমি, 
সে তোমার দুঃস্বপ্ন দারুণ। 

বিশ্বের মাধুরস তিলে-তিলে করিয়া চয়ন 

আমারে রচেছি আমি ; তুমি কোথা ছিলে অচেঙন 
সে-মহাস্থজন-কাঁলে_ তুমি শুধু জীনো সেই কথ|। 


মোর আপনারে আমি নবজন্ন করিয়াছি দান । 
নিখিলের অষ্টা তুমি, তোমার উদ্দেশে আজি তাই, 


৪) 


৬১৪ 


মের এই স্যষ্টিকাষ উৎস্থষ্ট করি সম্তর্পণে। 
মোর এই নব স্ৃষ্টি__এ ষে মূর্ত বন্দনা তোমার, 
অনাদির মিলি সংগীত । . 
আমি কবি, এ-সংগীত রচিয়াছি উদ্দনিপ্ত উল্লাসে, 
এই গর্ব মোর-__ 
তোমার ক্রটরে আমি আপন সাধনা দিয়! করেছি শোধন, 
এই গর মোর । 
লাঞ্ছিত এ-বন্দী তাই বন্ধহীন আঁনন্দ-উচ্ছ্াসে 
বন্দনার ছল্মনামে নিষ্ঠর বিদ্রপ গেলো হানি” 
তোমার সকাশে। 


১৯২৬ 


মৈত্রেয়ীর প্রত্যাখ্যান 


তবু কেন কাঁদো, প্রিয়তম? 

কেন মিথ্যা ডেকে আনে উচ্ছৃদিত অশ্রুর শ্রীবণ 
আঁজি এই পূর্ণিমার লাবণ্যবন্তায়? 

কেন দীর্ঘস্বাসে 

দক্ষিণের প্রফুল্ল হিল্লোলে ব্যথ! দাও ? 
হাহাঁকারে অভিমানে অন্শোচনায় 

এ-মধুর স্বপ্ন কেন ভাঙো ? 

আঁজিকে পৃণ্রিমা নিশি, মিলনরজনী এ যে তোমার আমার, 
মৃত্যুজয়ী মিলনের সন্ধানে উন্মাদ অভিসার । 

এর মাঝে কেন শোক, কেন অশ্রু? বলো । 
মৌছে! আখি, তোলো আখি, সব দুঃখ ভোলো।, 
প্রিয়তম । 

শুধু মনে রেখো তুমি প্রিয়তম মম, 

আমি তব প্রিয়।। 


আমি তব চিরস্তনী প্রিয়া, আমি তব মৃত্াজয়ী প্রিয়।, 
মৃত্যুর মদিরামত! রাত্রির প্রেয়পী আমি তব, 

আমি তব অস্তরের অন্তরবাঁসিনী ; 

স্মরণের কারাগৃহে তব 

আমি নিত্য নব 

সুন্দরী রঙ্গিণী। 


ভাবিতেছে| : মিথা। কথ।। মোর প্রেম নহে তব তরে, 
ভাঁবিতেছো, কুহকিনী বিমুগ্ধ করিছে তোম। শুধু মধুবর্ষী কণস্বরে 
তুচ্ছ ক্রীড়াচ্ছলে। বিজয়িনী আরো জয় চায়, 

রূপদৃর্।। মায়াবিনী তৃপ্তিহীন বিজয়তৃষ্তায়। 

তাই সে তুলালো তোমা সধা দিয়া, স্থর। দিয়। করাইয়| স্নান; 
তারপর কৌতৃহল হ'লে অবসান 

হেলায় ফেলিয়া! তোম। পথপ্রান্তে ধুলির মাঝারে 

নিষ্টর। ষেতেছে চলি” আনন্দে নবীন অভিসারে । 


৩৯ 


৩ৎ 


তাই ঝরে অশ্রু, তাই পড়ে দীর্ঘসবাস__ 

তরঙ্গিত শোকের বিলাস ।... 

জি 

মোৌছো আখি, প্রিয়তম, তোলো আখি, শীল্ত করো হিয়া, 
তুমি মম প্রিয়তম, আমি তব প্রিয় । 


তুমি মৌরে চেয়েছিলে নবার্করঞ্চিত পট্টবাঁসে বধূবেশে করিতে বরণ, 
চেয়েছিলে ভালে মোর পরাইতে সিন্দুরের বিন্দুর বন্ধন, 

করে শঙ্খবলয়ের অচল শৃঙ্খল । 

আনন্দগুপ্থিত, দীপ্ত, স্থগন্ধবিহবল, 

ধমজীলধূসরিত পপ্রকাহ্য সভায় 

তুমি মোরে চেয়েছিলে ; সচকিত করি” নভত্তল 

নবলব্ধ সম্পদের প্রাপ্তির উদ্ধত ঘোষণায় । 

হও নাই সিদ্ধকাম, তাই এত ক্ষোভ? 

তাঁই ভাবিতেছে। আমি হৃদিহীন। ? তাই 

বলিতেছো» তুমি শুধু আপনারে বিনিঃশেষে দিয়েছে । আমায়, 
আমারে দিয়েছে । সব, যত ভাঁলো, যত মন্দ আছে তোঁম। মাঝে, 
আর আমি গ্রহণ করেছি শুধু অকাতরে 

তোমাকে করেছি পান দেহ-মন ভ'রে, 

বিন প্রতিদানে ? 

তুমি শুধু তালোবাসিয়াছো, আমি ভালোবাসি নাই কত? 


আঁমি তোম। দিয়েছি আকাশের জ্যোতিক্ষমণ্ডলী । 

বেগের আগ্রহে দগ্ধ লক্ষ গ্রহ-উপগ্রহ-তাঁর। 

দর্লক্ষ্য চলেছে ছুটি' শূন্যতার মৌনতা আন্দৌলি'__ 

তাঁরা তব তুচ্ছ ক্রীড়নক। অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে তব স্থখে ত্রীসে আত্মহারা 
অন্ধকার বিদীপ্রিয়া বিদ্যুতের জবণ ওঠে কেঁপে, 

তোমার বন্দনাঁগান ঝঞ্ার নৃপুরতালে বেজে ওঠে মহাঁকাঁশ বোপে। 
মুহূর্তের মাঝে তোম। দিয়েছিন্থ অনন্ত জীবন, 

দিয়েছিন অনস্ত মরণ 

শ্তধু একবার মোর কটা ক্ষ-ঈক্ষণে। 


ক্ষণিক পরশে তোম! দিয়েছিস ইন্ত্তুল্য অনিন্দিত জ্যোতি, 
কণ্ঠে তব মন্দাকিনী-বারি-ন্নাত মন্দারের মালা, পদতলে বিশ্বের প্রণতি। 
তবু বলো, কিছু দেই নাই! 

তোমাকে দিয়েছি আমি কখনো ঘাঁবে না যাহা মুছে, 

বর্ধ হ'তে বর্ধ-অস্তে বিত্ত যাঁর যাবে নাকো ঘুচে, 

প্রতি দুঃখে দিবে য। সাত্বনা, সব ক্ষতি দিবে পূর্ণ করি, 
শক্তি দিবে সকল সংগ্রামে জাগিতে দুঃখের বিভাবরী। 
তগ্র-আশা-তন্ম-্তুপ হ'তে স্থষ্টি ষা করিবে নব আশা 
জীবনেরে করিবে সুন্দর, ভূবনেরে করিবে সুন্দর 

তোমাকে য। করিবে সুন্দর, 

সে শুধু আমাঁব ভালোবাস! । 


এ-প্রাপ্তিতে তৃপ্তি নাই তব; তুমি মোরে চেয়েছিলে সংসারের সংকীর্ণ আলয়ে, 
লক্ষ দৈন্যকলস্কিত, ক্ষুধাথিন্ন, বিশীর্ণ জীবনে, প্রতি দুঃখে, প্রতি লজ্জাভয়ে 
চেয়েছিলে ক্ষুদ্রতার ঘ্বণালিগ্ত কালিমায়, কার্পণ্যেব কলুম পরশে, 
ঈর্যার অসহ্‌ বিষে, শূঙ্গার-রভসে । 
চেয়েছিলে প্রতি রাত্রে শধ্াার সঙ্গিনী, 
প্রত্যহ পরিচারিকা, 
সন্তানের মাত। তব, নিপুণ| গৃহিণী । 
'প্রিয়াকে পেতে না আর। 
প্রেমের সমাধি হ'তে। অগোচরে মোদেব দোহার, 
হাঁজার প্রয়োজনের পুর্ধিত জগ্তালে 
হয়ে পথহারা রর 
লুপ্ হ'তো ক্ষীণ প্রেমধার] । 
তখনও জীবন 
অভাসের দৃশ্ছেগ শৃঙ্খলে বন্দী, 
তখনও প্রত্যহ 
অন্তরূপ বাবহারে প্রেমের অসার অভিনয়» 


তার চেয়ে এই ভালো নয়? 
আমি শুধু কল্পনা তোমার, আমি দূর তারকার জ্যোতি। 


তুমি মোরে চেয়েছিলে পূর্ণ ক'রে পেতে এ-জীবনে;-_ 
জীবন স্বপ্লায়ু, হায়, প্রতি দিনে, গ্রাতি ক্ষণে 

যেতেছে নিঃশেষ হ'য়ে । ভার সঙ্গে আমিও নিঃশেষ 
আর তুমিও নিঃশেষ । তবু আমি রবো, 

মৃত্যুজয়ী প্রিয়া তব। 

বাহিরের এ-বিরহে যাবো উপেক্ষিয়া, 

অনন্ত মিলন যেথ। অনন্ত মরণ-সম রাজে 

যাবে! সেই অন্তরের অন্তঃপুর-মাঝে । 

সেথা আমি আমি নহি, তুমি তুমি নহ, কারো! সেথা নাহি কোনো নাম, 
নাহি কোনো ক্ষুদ্র পরিচয় ; সেথ। অবিরাম 

রজনী টাঁলিছে তার মৃত্যুর মদ্দিরা । 

সেথা আমি চিরকাল কল্পনা তোমাঁব, 

চিরকাল স্বপ্ন তুমি মম, 

তুমি মম চির-প্রিয়তম, 

আর 

আমি তব প্রিয়া । 


তবু ? 


১৯২৭ 


অমিতার প্রেম 


এতটুকু ভালোবাঁসা_তাঁও দিতে পাঁরিলে না মোরে 

সে কি এত বেশি দেয়া? ঘুমে-ভরা ভৌরে 

. ফুলের মেয়ের মুখ থেকে 

যে-আলোঁক আলগোঁছে ঘুমের ঘোমটাটুকু তুলে নিয়ে যায়, 
তৃখের বিছানা-পরে আপনারে চুপি-চুপি ঢেলে দেয় যে-শিশিরকণা 
কতটুকু দেয় তাঁরা ?__ 

ফুটিলে! একটি, ফুল, দিনাস্তে ঝরিয়া মরে গেলো * 
এ-কথ। কি মনে রাখে হর্ধের আলোক ? 

একটি ধূসর তৃণ হ'য়ে গেলো সজীব, সবুজ-_ 

শিশির কি জানে এই কথা? 

কতটুকু দেয় তারা? তবুঃ যাহা দেয়__ 

তারই তরে পিপাসিত কুস্থমকোরক, 

শুফ তৃণ জপে ক্ষণ তারই প্রতীক্ষায় । 
ততটুকু-_-তাও মোরে দিতে পারিলে না? 

এতটুকু ভালোবাসা-_অমিতা, তাহারই এত দাম? 


আমাকে তোমার বুঝি ভালে! লাগে নাই। 
মোর দেহ তব চোঁখে জালেনিকো রূপের আগুন । 
সর্পসম কলঙ্কিত এই দেহ-_প্রাতি অঙ্গে 
লেগেছে পাঁপের ছাপ । অশুচি, পক্কষিল।__ 
এই দেহ তব স্পর্শষোগ্য নহে। 

তোমারে করিতে পাঁরি জয়-_হেন জ্যোতি 
মোর মনে নাই। 

মোর প্রাণে নেই সেই প্রেম__যার বলে 

গুপ্ মৃত্যুপুরী হ'তে এনেছিল ফিরায়ে প্রিয়ারে 
বিরহী প্রেমিক । 

দুর্বল, ভঙ্গুর আমি, পঙ্গু, অসহায়, 

কর্কশ, কঠিন । 


৩৫ 


নিজেরে যা দিতে পারি নাই--সেই ভালোবাসা 
তোমাঁকে কী ক'রে দেবে! ? 

মোর মধ্যে রয়েছে ঘা কলুষকালিমা-_ 
তোমাঁকে তা দিতে পারি না তো !, . 

তাই আমি নতশিরে ভিক্ষা! করি শুধু 

এতটুকু ভালোবাসা তব। 


৩ 


অযমিতা, তোমাকে যাঁরা ভালোবাসে, যাঁরা পেতে চাঁয়-_ 
কত তারা! 

কত লোক !-__কাছে এসে, পাশে ব'সে বলে ছু-চারিটি মিঠে কথা; 
এ-জন কবিতা লেখে তোমার উদ্দেশে ; 

সে-জন তুলিতে আঁকে তব মুখ ) 

কেউ গায় গান তব চোখে চেয়ে । 

কেউ ভালোবাসিয়াছে ভীরু ছুটি ভুরুলতা৷ তব, 

কেউ তব কাঁকনের রিনিকিঝিনিকি ; 

তব ছুটি ঠোঁট হ'তে বীরে-ধীরে ঝ'রে-পড়া মধুভরা কথা 
কেউ ভালোবাপিয়াছে ।__ 

তাঁদের শরীর সুচি, স্বপ্নে-ভর। চোখ, 

সুন্দর স্বাস্থ্যের তৃষ্! তাদের অধরে, 

অগাধ, অবাধ সাধ প্রণয়ের--তাহাদের প্রাণে । 

কুৎসিত, কদর্য আমি, কুগ্ন মোর আখি-_ 

আমি শুধু তোমাকেই ভালোবাসিয়াছি, 

আমি ভাঁলোবাসিয়াছি এতটুকু ভালোবাসা তব । 
অমিতা, আমাকে তাও দিতে পাঁরিলে না? 


৪ 


তাহাঁদেরে দিয়ে! সব-_যে-ই যাহা চাঁয়। 
কাহারে চকিত দৃষ্টি, ছুটি ছোটো কথ। কাহারে বা 
যেই ষাহা-কিছু চাঁয়, তাই দিতে পারো ;- 


আমাকে পারে৷ না শুধু এতটুকু ভালোবাসা দিতে__ 
আমি যাহা চাই? 


৫ 


আমি কুশ্রী; তাই মোরে বাসিবে না ভালে ? 

অমিত . তাহ'লে শোনো । তুমি তো জানে না, আমি জাঁনি-_ 
সকল কলঙ্ক মোর ধুয়ে যায়, 

প্রাণের সকল ব্যাধি নিমেষে আরাম হয়ে যায়-_ 

শুধু তুমি যদি ভালোবাসো একবার ! 

তুমি মোর মুক্তিক্মান; 

একবার তুমি মোরে গাহন করিতে দাও ষদদি, 

উঠিয়া আসিবো তবে শুত্র, স্স্থ, সবল, স্থন্দর ; 

হবে! চির-জ্যোতিক্মান 

আকাশের নক্ষত্রের মতো । 

অমিত] : তোমাকে যাঁরা ভালোবাসে, তাহাঁদেরই মতো হ'তে পারি, 
যদি তব ভালোবাঁসা পাই। তখন আমাকে 

ভাঁলোবেসে তৃপ্ত হবে, ধন্ হবে, হবে পুণ্যবতী । 

অমিতা : তবু কি মোরে একবার ভালোবেসে দেখিবে না তুমি ? 


ঙ 


তালোবাঁস! দিয়ে মোরে যোগ্য ক'রে লও তুমি, এ মোর প্রার্থন।। 
ভুল ক'রে যদি ভালোবাসো একবার-_ 

তবে পরে, চিরতরে মোরে ভালোবাঁসিতেই হবে-_ 

মোরে ছাড়। আঁর কারে ভালোবাসিবে না। 

দি মোরে না-ই ভালোবাঁসিতে পারিলে__ 

কেমনে মুছিবে তবে অঙ্গের কলঙ্ক মোর, মনের শ্লানিম ? 

কী ক'রে তোমাঁর যোগ্য হবো? 


ণ 


আর-কিছু নহে। শ্রধু, তুমি মোরে ভালোবাসো 
এই কথা ভাবিবার 
অধিকার দাও যদি মোরে ! 


৬৭ 


কী আছে তোমার মনে করিবো নণ বৃথা অন্বেষণ; 

অন্তরের অস্তরজ কথাটি তোমার 

চাবো৷ না জানিতে । 
হদয়ফলকে তব মোর নাম লেখ! নাই ? 'না-ই বা থাকিলো-- 
কে করে আক্ষেপ! 

তবু তব চোখে চেয়ে একবার ষদি মোর মনে হ'তে পাঁরে-- 
সেই স্বচ্ছ, স্থশীতল, কোমল কাঁলোর কোলে, 

রুপালি আলোর তলে, 

টলমল করিতেছে মোর তরে ভালোবাসা, মোর তরে ভালোবাসা! আরো- 
তবে আমি বেঁচে যেতে পাঁরি। সেই ছলনায় করি” ভর 
মোর নবজন্ম হ'তে পারে। 

নিদ্রাহীন অন্ধকার রোমাঞ্চিত করি” 

সখহীন শয্যা-পরে ওষ্টাধর চেপে ধরি», 

কহিবাঁরে পারি ষদি একবার আপনার কাছে-_ 

“আমার অমিতা!, 

_-পরদিন উষা আসি' মোর বাতায়নে 
পারিবে ন৷ চিনিতে আমাকে । 

গত সন্ধা! দেখে গেছে হীনজন্মা। পঙ্ককীট যেথা, 

আজিকে প্রভাতে সেথা পদ্ম ফুটে আছে ।... 


নাই বা বাসিলে ভালো! অমিতা, ছলন! ক'রে তবু 
এই কথা ভাবিবার অধিকার দাঁও যদি মোরে, 

_ তুমি মোরে তাঁলোবাসো__ 

তবে পরে, চিরতরে, মোরে ভাঁলোবাঁসিতে পারিবে, 
মোরে ভালোবেসে ধন্য হবে। 


৮ 


অমিতা : তোঁমাঁর কিছু ক্ষতি নাই, মোঁরে যদি দাও 
এতটুকু ভালোবাস! । 

সিন্ধু হ'তে অঞ্জলি ভরিয়া 

কত আর জল নেবো ?, সমুদ্র কি রিক্ত হ'য়ে যাঁবে-_ 


আমি যদি এক মুঠো ফেন। নিয়ে যাই? 

আমি যদি মনে-মনে নিস্তব্ধ নিশীথে 

মন্ত্রম তব নাম করি উচ্চারণ 

সুদৃঢ় বিশ্বাসে-_ 

তোমার কী ক্ষতি? 

তুমি যদি মোর কাঁছে এসে একবার 

মিথ্য। করি” কহো। : “ভালোবাসি 

( পরক্ষণে তুলে যাঁও_ আমি রাখি মনে ) 
কিবা! তব আসে যায়! 

আমি শুধু আপনারে ফিরে পেতে চাই ; 
জানি না উপায়। তুমি জানো, তুমি শুধু জানো 
তাই আজ নতশিরে ভিক্ষা করি, করি অনুনয় । 
একটি অস্ফুট মিথ্যা আমারে বীচায়ে দেখ ঘদি, 
সে-মিথ্যার মহিমায় তুমি দেবী হবে। 


না 


তাও নয়? তবুনয়? তাও মোরে দিতে পারিবে ন।? 
আমার জীবন আমি ভিক্ষা চাই; তাও তুমি দেবে না আমায় ? 
আমাঁকে রাখিবে ফেলে পন্কশষ্য! মাঝে 

চিরতরে ? 

অঙ্গের কলঙ্ক মোর, মনের স্ানিম। 

মুছিতে দিবে না কতু ? 

মোর দেবতার সাথে কভূ করিবে ন। পরিচয় ? 

মৌরে দ্বণা করি" শুধু দূরে ঠেলে রাঁখিবে সরাঁয়ে-_ 
মুদিবে নয়ন আমি কাছে এলে__ 

কণ্টকিয়। উঠিবে কুঠায়? 

এতটুকু ভালোবাসা__তা-ও, 

তা-ও বুঝি দিতে পারিবে না? 

কেমনে তলিলে তবু, ঘি ভালোবাঁসিতে কখনো, 

কখনো! করিতে যদি ভালোবাসিবার অভিনয়, 

সকল কলগ্ক মোর ধুয়ে ষেতো৷। তবে 3 


৩৯ 


ভোঁম! যাঁর! ভালোবাসে- সুন্দর, সবল, সুস্থ, 
উদ্দার, অঙ্লান-- 

তাহাঁদেরই মতো হ'তে চি দার? 

নৃতন করিয়া মোরে স্জন করিতে পারো তুমি- 
বিধাতার স্ৃপ্টিশক্তি আছে তব-_ 

এ-গৌরব কেমনে ভুলিলে? 


৯৩ 


তাহ*লে আমার আর মুক্তি নাই? এই পঙ্কমাঝে 
কূমিসম, কীটসম হীন প্রাঁণ হইবে বহিতে 
চিরকাল ? 


চিরকাল আপনারে ক'রে ষেতে হবে ঘ্বণা ;- আর কু 


জ্বলিবে ন। নেত্রে মোর ন্বর্গের পিপাঁসা, 
পথিবীতে আর মোর স্থান রহিলো৷ না 1." 
এতটুকু ভালোবাসা ? খুব বেশি বুঝি ? 
অমিতা, আমাঁকে তাও দিতে পাঁরিলে ন| ? 
অভিনয়, তাঁও বুঝি নয় ?-.. 

বেশ, তাই হোক । 


১৯২৮ 


অপর্ণার শত্রু 


কাল সন্ধ্যাবেলা যবে গিয়েছিল তোমার ভবনে, 
হাঁদিমুখে এসেছিলে কাছে। 

দুটি স্সিগ্ধ বাহুলতা! প্রসারিত করি” মোর পানে 
হাসিমুখে এসেছিলে কাছে; 

ঈষৎ ফিরাষে মুখ, মৃদুকণ্ঠে 

কয়েছিলে, “এসো, এসো--, 

সহস| শিহরি, উঠি" মধুর লজ্জায় । 

স্থনীল বসনপ্রান্ত জড়ায়ে আুলে 

কহিলে, “বলে! তো এলে কতদিন পরে? 

কী নিষ্ঠুর তুমি! 

দগ্ধ দিন ম'রে যায় পশ্চিমের রক্তিম চিতায়, 
বকুলশাখার ফাঁকে কি দেয় সগ্যোঁজাত তারা, 
সন্ধ্য| আসে মন্থর চরণে । 

আমি বসে থাকি এই সোপানের "পরে 

প্রতি সন্ধ্যাবেল।। 

পথ-পাঁনে চেয়ে-চেয়ে ভাবি মনে-মনে, 
ক্ষণে-ক্ষণে আসিছে সে মোর অভিমুখে ) 
হৃদয়ের আন্দোলনে শুনি তার মৃদু পদধ্বনি। 
ক্রমে রাত্রি গাঁড় হয, ঝ'রে পড়ে বকুলের কলি 
স্থগন্ধে বিভ্রান্ত করি? তৃহ্মন। 

অবশেষে তারকার তরুশির-পরে 
রুষ্ণা-সপ্তমীর শশী দেখ! দেয়। 

“তাহ'লে আজিকে আর এলো না সে !”__এই কথ। কহি মনে-মনে-- 
অলস নিশ্বাসে মোর ঝ'রে পড়ে বকুলের কলি, 
কেঁপে ওঠে পাতা । 

তাঁরপর আন্ত মনে উঠে যাই__ 

হৃদয়ের আন্দোলনে তবু শুনি পদধ্বনি তাঁর। 
এমনি করিয়! মৌর সন্ধা! কাঁটে রোজ, 

এমনি করিয়! ব্যথা জমে ওঠে বুকে 1" 
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সহসা থামিয়], মৌর খুব কাছে আঁসি' 

হাঁপিয়। চাঁহিলে মোর মুখে । 

হাঁসি সে ভাঁডিয়া গেলো সহম্র রঙিন ফুলে-ফুলে_ 
ফুটিলো৷ রঙিন ফুল কণ্ঠে আর কোমল কপোঁলে, 
ললাঁটে, চিবুকে, রাঙা আঙুলের কোণে । 

একটু আদর বুঝি করেছিলে আশা, 

আমি দিতে পারিনি তা। 

তোমারে কী দেবে। আমি? ভেবে হাসে পায়- 
তোমীকেও দেয়া ষায় কিছু! 

তবুও হয়তো কিছু করেছিলে আশা, 

একটু জেহের স্পর্শ, কিংবা ছুটি কথ। 

অর্ধস্ফুট, অর্থহীন | 

আমি ছিন্ত মুক্তিসম নিষ্পন্দ, নিথর-_ 

শুধু মোব আঁখিতাঁরা হেসেছিলে। | 


অপর্ণা, আমাকে তুমি ভালোবাসো বুঝি! 
ভালোবাসে।, আর ভাঁবেো মনে, 

আমিও তোমাঁকে ভালোবাসি ! 

তাই মোরে জড়াইয়া বাহুলতিকাঁ় 

কয়েছিলে এত কথা! মুভাঁষে__ 

কাঁল সন্ধয।বেল। যবে গিয়েছিন্ তোমার ভবনে । 
ওগে। মুগ্ধী, আজে মোরে পারিলে ন। চিনিতে কি তুমি? 
আমি যে পরম শত্রু তব! 

যত শক্র আছে তব-_ব্যাঁধি, জরা, মৃত্যু, মৃত্যুশোক, 
মোৌর মতে। কেহ নহে নীরব, নিষ্টুর, 

মোর মতো ছদ্মবেশে আসে নাঁকো৷ কেহ, 

কেহ নয় মোর মতো হিৎশ্র, ক্ষমাহীন | 

এত কথা বোঝো তুমি, অপর্ণা, বোঝোনি এই কথ।, 
আমি চিরশক্র ঘষে তোমার ! 

যতদিন আছো তুমি, আর আছি আমি, 

যতদিন স্ুর্ঘ নাহি নিবে বায়, 


কাঞ্চনজজ্ঘাঁর শৃঙ্গ খসে নাহি পড়ে 

ততদিন ভোঁম। লাগি” মুক্তি নাই, আঁ 

ততদিন মোর তরে নাঁহিকো বিশ্রাম । 

জীবনের প্রতিদিন প্রতি ক্ষণে, গ্রতিটি নিমেষে 
অদৃশ্য ছায়ার মতে! রবে৷ আমি তব সাথে-সাথে। 
যখন রহিবে মৌর পথপানে চাহি? 

অদেহী প্রেতের মতে! আসিয়া বসিবো তব পাঁশে, 
ফেলিবো! তোমার মুখে তুষাঁর-নিশ্বীস। 

ঈষৎ চমকি” উঠি" চাহিবে ফিরিয়া, 

দেখিতে পাঁবে না মোরে । 

নিষ্ঠুর আনন্দে আমি শিহরিবো| উগ্র অটহাঁসে, 
তাবিবে, শুনিছে। বুঝি পদধ্বনি মোর 

তোমার বুকের মাঝে । 

হরদয়ের রক্ত তব ক্ষণে-ক্ষণে কবিবে। শোঁষণ 
কাঁয়াহীন বুতুক্ষু অধরে। 

অতৃপ্ত আত্মীর মতো। অজানিত অন্ধকাব হ'তে 
শত-শত অমঙ্গল-বীজ বহি" আনি, 

সধ্শরিয়! দিবো। তব বসস্ততৃবনে । 

ফুল তব তম্ম হবে, শীর্ণ হবে শস্যের সম্ভার , 
তোমার আনন্বস্থুর৷ বিষ হ'য়ে যাঁবে মৌর তিক্ত অক্ষিপাঁতে 
তিলে-তিলে আমি তব মৃত্যু হবো, 

নিঃশেষ করিবো৷ তোমা নির্মম আঙ্লেষ-নিপীড়নে- 
শীতান্তে বসন্তে যথা দীর্ঘ-উপবাসী অজগর 

ূ্ণ-ুর্ণ করি ফেলে অরণ্যের ভীরু হরিণীরে 
ক্ষুবিত বেষ্টনে। 

আমি তব জীবনের একমাত্র জ্ুর অভিশাপ, 
তোমাব জন্মের কালে মোর নাম লিখেছিল! বিধি 
ললাটে তোমার । 

ষতদিন তৃমি আছো, আর আছি আমি, 

আমি আছি তব লাথে-সাথে__ 

অপর্ণা, একান্তে আমি শত্র যে তোমাব ! 

তবু তুমি চেয়ে থাকো মোর পথ-পানে 
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প্রতি সন্ধ্যাবেল। __ 
তবু তুমি হাসিমুখে এসেছিলে কাছে, -. 
কাল সন্ধ্যাবেল৷ যবে গিয়েছিহন তোমার ভবনে । 


তোমার জীবনে আমি সর্বব্যাপী, গুঢ় অভিশাপ 
তোমার বিবাহরাত্রে শুভদৃষ্টি-কালে 

অর্ধউন্মীলিত নেত্রে চাহি” নব প্রিয়তম-পানে 

হেরিবে আমারি আখি । 

রাখিয়া শিথিল হাত কার হাঁতে_ মন্ত্রমুখরিত সভাঁতলে 
লভিবে আমার স্পর্শ । 

তোমাদের শধ্যা-পরে ধঘত ফুল ছড়াবে যতনে, 

ফুটিবো৷ তোমার গায়ে তারই মাঁঝে কাটা হ'য়ে আমি । 
যুগল-শয়ন-পরে তপ্ত তব রক্তের আগ্রহে 

গাঁচতম স্পর্শলোভে বাঁড়াইয়। বাহু 

হিমস্পর্শ লভিবে আমার 

মৃত্যর চুধনসম | 

আকাশের অন্তরালে অনাগত যার। 

নাঁমিবে কামনা হ'য়ে বক্ষোমাঝে তব 
নবজন্ম-লাভ-আঁশে-_ 

তাদেরে করিবো হত্য। অকাতরে । 

তব বন্ধ্য জীবনের নিরানন্দ দারিদ্র্য হেরিয়! 

হাঁসিবো। পরম স্থুখে আপনার মনে | 

তোমার উৎসবরান্রে দীপদীপ্, গ্রফুল্প অঙ্গনে 

হেরি' মোর মৃত্যুন্নান, বিষণ্ণ বয়ান 

শুকাইবে অধরের হাঁসি ; 

স্বেহ-ঘেরা শান্ত গৃহ তব 

মোর রুষ্ণ ছাক়াপাতে হ'য়ে ধাবে কর্কশ, কঠিন 1... 
অপর্ণা, তোমার আর মুক্তি নাই, মোর আর নাঁহিকে। বিশ্রাম, 
ষতদিন পৃথিবীতে আছো তুমি, আর আছি আমি, 
ষতদ্দিন সুর্য নাহি নিবে যায়) 

অদেহী ছায়ার মতে! ততদিন আছি তব সাথে, 

আঁছি তব মরমের মাঝে, 


আছি তব অন্তরের গাঢ় অন্ধকারে; 
মোরে ছেড়ে কোথা যাবে তুমি? 
অপর্ণা, একান্ত আমি এক্র যে তোমীর। 


এ-কথা জানিতে ষদি, তবে আঁর হাসিমুখে আসিতে না কাছে 
কহিতে না মৃদুস্বরে স্সিদ্ধ কথা, 

ব্যগ্র বাহুডোরে মোরে বীধিতে নী, 

কাল সন্ধ্যাবেল! যবে গিয়েছিন্থ তবনে তোমার । 
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হে বিধাত। আর-কিছু নহে 


হে বিধাতা, আর-কিছু নহে-_ 
হৃদয় প্রদীপশিখা নিত্য যেই রুক্ষ শোঁকে দহে, 
চাঁহি না নির্বাণ তার। আনিয়া! ন৷ ্সিগ্ধ অশ্রজল 
বেদনার উগ্র শ্বাসে দগ্ধ মৌর নয়নের কোণে । 
আমার অঙ্গনে যেন আর নাহি ফোটে ফুল, না ফলে ফসল, 
আমার সোনার সন্ধ্যা, প্রভাতে শ্যামল তৃণে শিহরিত শিশিরের কণ। 
মুছে ধাক চিরতরে, কিছুমাত্র ক্ষতি মানিবে৷ ন!। 


তুমি মোরে দিলে নাকো সুখ । 
আনন্দকোরক যবে হৃদ্বুস্তে স্ফুটন-উন্মুখ, 
নিষ্ঠুর নীহাররাশি নিক্ষেপিলে ধারাবরিষনে 
লক্ষ্য করি” আমার হৃদয় । ফুল হ'য়ে ফুটিলে| না 
সুকুমার মুকুলের পল্পব-উৎ্সব | 
তবু তোমা করিয়াছি ক্ষমা । তবু আমি কোনোদিন 
করুণা কামনা করি কাঁদি নাই, এ মোর গৌরব : 
ম্লান মুখে করিনি মিনতি । জীবনের এইর্যসঞ্চয় 
তোমার চরণপ্রান্তে পুণ্যরূপে পণা করি” করিনি অর্পণ । 
জানাঁয়েছি শুভ ধন্যবাঁদ__ 
মোর কে দিয়েছো যে-গীতস্থধা-_সে তোমারই পরম প্রসাদ । 


হে বিধাত।, আর-কিছু নয়-_ 
মবিতাঁর দীপ্তি-সম কবিতার স্বপ্ন মম হউক অক্ষয় ! 
বেদনাবাঁরিধি মথি' জীবনের বন্ধ্য উপকূলে 

জিনিবারে পাঁরি যদি কলালক্্মী--তবে সব ছুঃখ যাবো! তুলে? । 
দীর্ণ করি? কৃষ্ণ ঘন মেঘপুঞ্জ- বিস্ফুরিয়া ওঠে যথ! বিদ্যুত ব্রততী, 
মন্থর ঘুমন্ত য়েঘে দগ্ধ করি' ফোটে থা প্রভাতের জ্যোতির 'প্রণতি, 
ঘূ্্যমান নীহারিক। আপনার দুর্মিবার গতিবেগে গড়ে যথা গ্রহে 
তেমনি বেদনাসিন্ধু অকুস্তি মস্থনে ষেন উদগারিয়া তোলে শুধু মণি। 
দারুণ পীড়নে মোর ক্ষীণ কণ্ঠ দীর্ণ করি? বাহিরাক অপরূপ ধ্বনি 


অস্থিমজ্জারক্ত মোর নির্মম নিশ্পেষ-ভরে বিনিঃশেষে ধ্বংস ভ্রংশ করি' 
জন্ম ষেন লাভ করে মর্ধকৌষে কবিতার কুস্থমমঞ্জরী | 
যে-কথা শোঁনেনি কেহ কোনোদিন- সেই শব্দ দৈববাণী হেন 
আকাশ বিদীর্ণ করি ছন্দের চরণতরে আমারই অধরে নামে ষেন। 
গানে-গানে আপনারে দান ক'রে যেতে চাই শুধু-_ 
হে বিধাতা, আব-কিছু নহে ! 
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মোহ্মুক্ত 


দেখিলাম, থাকে না কিছুই । 
হাওয়ায় হারায়ে যায় সুগদ্ধি নিশ্বাস আর কেশগন্ধভার, 
অন্তহীন অন্ধকার শুষে লয় ক্ষণচ্ছট। অক্ষিতারকার। 
উচ্ছৃঙ্খল কলরোলে চকিতে মিলায়ে যাঁয় অর্ধন্ফুট বাঁণীর শিহর, 
ঘন অরণ্যের মর্ষে অলক্ষিতে ম'রে যায় ভীরু বনলতার মর্মর | 
বুঝিলাম, কিছু সতা নয়। 
প্রণয়ের প্রতিশ্তি, হৃৎপত্রে প্রেমের স্বাক্ষর-_ 
জলের চিহ্বের মতো সব ধুয়ে-মুছে যায় একদণও্ড পর। 
মধ্যরাত্রে শয্যা প্রান্তে যত সাশ্র প্রার্থনার সুন্দর বেদন1__ 
বিদীর্ণ হৃদয়ে তাহা আনে না শাস্তির স্পর্শ, শীতল সাস্বন| | 
যত উচ্ছৃসিত কান্না আকুলিয়া ভেঙে দেয় নয়নের কূল__ 
তাহাঁও শুকায়ে যায়; মনে হয়, তাও যেন ভূল । 
যে-প্রেম ফুলের মতো গোঁপনে ফুটিয়। ওঠে রাঁডিয়া লঙ্জায়__ 
স্পর্শমাত্রে ঝ'রে পড়ে যাঁয়। 
যে-ম্বপ্র মেঘের মতো মনের নয়ন-পরে গাঢ় নীলাঞ্চন দেয় মেখে, 
মৃত্তিকাঁর মলিনত। দৃষ্টি থেকে নিত্য রাখে ঢেকে, 
উন্মাদ ঝটিক। এসে ছি'ড়ে ফেলে দেয় তারে শতথণ্ড ক'রে 
স্বপ্রসৌধ খ'সে ধ্বসে পড়ে । 
যে-ব্যথা জড়ায়ে থাকে সর্ব অঙ্গে, সর্ব প্রাণে মনে ; 
যাহারে রাখিতে হয় নিতান্ত গোপনে 
কুমারীর প্রেমের মতন ১ 
তাহাও ফুরায়ে আসে, তাও ছেড়ে চ'লে যাঁয় মনের অঙ্গন । 
দেখিলাম, থাঁকে না কিছুই : 
তোমর! যাহাই বলে।, আমি জানি কিছুই থাকে না, 
পলকে শুকায়ে যাঁয়-_সবই যেন সাবানের ফেনা, 
রডিন বুদ্ধদ উঠি” ক্ষণিকে ভাঙিয়। পড়ে, চকিতে মিলায়_- 
হাঁতে ধরে রাখা নাহি যায়। 
যত মান-অভিমাঁন-_সব মিথ্যা, সকলই ছলনা, 
স্বৃতির সঞ্চয়সাধ শূন্য প্রবঞ্চনা । 


আকাশে ফোঁটে না ফুল, ফসল ফলে ন1 কত বন্ধ্য সিষ্কুনীরে, 
নিরাশ্রয় স্থৃতিলতা৷ কড়ূ বেঁচে নাহি র'বে বাঁতাসেরে ঘিরে। 
দেখিলাম, থাকে না কিছুই । 
হ্বপন ভাঙিয়া! যায়; অশ্রজল-_তাহাও শুকায়, 
বেদনারও মৃত্যু আছে, তপস্যার বহ্ছি নিবে ষাঁয় 
নিষ্নুর বাত্যায়। 


শুধু থাকে অমর কামনা! 
যত কলঙ্ষের দাগ-_পাঁষাণে লেখার মতো সব লেগে থাকে, 
পক্কের কলুষ-অঙ্ক- ধুয়ে নাহি ফেল! ষায় তাকে । 
চম্ঘনের তিক্ত বিষ সঞ্চিত করিয়া রাখে অধরের ফণা, 
ফেনিল রক্তের শোতে নিয়ত আলোড়ি? ওঠে গুঢ় উন্মাদনা ) 
আঙ্জেষ-আবেশ-তৃষ্কা, উষ্ততন্থ-আম্বাদনে আনন্দ-আশ্বস 
প্রতি সুক্্ম রোমকৃপে নিবস্তর তোলে কী উচ্ছাস! 
স্তনাগ্রচুড়াঁর স্পর্শ কনিষ্ঠীর ক্ষীণ প্রাস্ততাগে 
মদির শিহরস্থথে ক্ষণে-ক্ষণে জাগে । 
একমাত্র কাঁমন। অমর 3-- 
এই দেহ সত্য শুধু, সত্য এই রক্তের পিপাসা, 
স্বপ্ন সে ভাঙিয়! যাঁয়, ভূল হয়ে যায় তালোবাসা-_ 
দূর তারকার তরে দুরূহ দুরাশা। 


তাই আজ মুক্তকণ্ঠে আমন্ত্রণ করি তৌমা, হে সুন্দরী নারী, . 
সকল বিক্ষোভ আজ অতিরিক্ত স্থরাসম ফেলেছি উদগাঁ।র”। 
নাহিকো সংশয় আর ;১এতদিনে আমি বুঝিলাম-_ 
ওগো নগ্নদেহ! নারী- তোমার কী দাম! 
কবির কল্পনা নহ, চিরন্তন অঙ্গীলত! তুমি বিধাতার, 
অনঙ্গবিহারভূমি, তুমি মৃত্তি মর্ত কামনার । 
আব-কিছু চাহি নাকে। )--জানি, জানি, চক্ষে তব নাহি ন্বর্গজ্যোতি- 
তগ্ততন্থ নিাড়িয়। পরিতৃপ্তি ঢেলে দাঁও, হে জন্ম-অসতী ! 


কারে। তরে ন্বেহ নাই, সকলেরই 'পরে মোর লোভ, 
সবারে ভাঁকিবো৷ কাছে, কারো তরে করিবো না ক্ষোভ। 


৪ 


যদি কেহ না-ই আসে, অবহেলি” দূরে স'রে যাঁয়_ 
করিবে! না দণ্ড ক্ষয় তার লাগি' কাদিয়! বৃথায়। 
যাহারা আসিবে কাছে, অনায়াসে বুকে লবে। তুলে, 
আছাড়ি' পড়িবে! বেগে খরধার দেহ-উপকূলে - 
তারপর নিঃশেধিত দেহপাত্র তার-_বহুদরে 
হাশ্তমুখে ফেলে দেবে। ছুঁড়ে । 
একেরে চাহি না তাই ; এসে কাছে, পৃথিবীর সকল সুন্দরী, 
বিষতৃষণ নিবারিবে। তোমাদের তীব্র দেহমছ্য পান করি? । 
আনিয়ো না আর-কিছু, শুধু আনো প্রন্ফুট যৌবন, 
মলিন গোলাপসম গাত্রবর্ণ উদ্ভীসিয়া উঠেছে বসন । 
মন্যণ, চিক্কণ ত্বক, ওষ্ঠাধরে প্রবল উত্তাপ, 
পদতটে পদ্মগন্ধ, বাহুডোঁরে মদ্দির প্রলাপ । 
আর-কিছু চাহি না, সুন্দরী, 
স্রন্দর তোমার দেহ গণ্ষে লইবো পান করি । 
আর-কিছু নাহিকে। তোমার ;-- 
ক্ষণিকের উত্তেজন।__ত।-ই দাঁও-_হলাহল ঢাঁলে। অনিবাঁর। 
জানি, তব আর-কিছু নাই ; 
শরীর সর্বস্ব তব--দাঁও তবে, দীও মোরে ত।-ই-_ 
বুঝিয়াছি, কিছুই থাকে ন।। 


১৯২৮ 


মানুষ 


৯ 


যেখানে পেতেছে কাঁম আপনার স্বর্ণ-সিংহাঁসন, 
রক্তবর্ণ প্কফল ঝুলে রয় যে-কল্প- ১ 
যেথায় ক্ষুরিছে নাস কটিলগ্ন স্বেদের আদ্রাণে, 
বাঁতাঁসে ভাঁসিছে যেথা! জন্মবীজ, রতি-সম্মোহন 
আমি সেথা গিয়েছি সন্ধ্যাবেলা-_ প্রলুব্ধ, অস্থির, 
আঁসঙ্গ-বাসনা-পঙ্গু আমি সেই নিলজ্জ কামুক. 
সারজ-সংগীত-ন্বনে শিহরিছে উৎসব-উতস্থক 
হেমচ্ছটাবিচ্ছুরিত বাতায়ন প্রতি পণ্যন্্ীর | 
মছ্যফেনাতীব্রগন্ধ কী আনন্দে পশিলে। রুধিরে । 
উজ্জ্বল বসনবর্ণ, বিষবাম্প উত্তপ্ত নিশ্বাস, 
কত্রিম-রক্তিম ওষ্ঠে লালসার বলিষ্ঠ বিলাস 
আমারে ডাকিয়া নিলো তরঙ্গিত দেহগঙ্গানীরে | 
সেখানে আকাশ নাই, তার! সেথা কখনে। ফোটে না, 
কটুগন্ধ অন্ধকাবে শুধিলাম বিধাতার দেন! । 


৮ 
বাহিরিয়। এন পথে । কণ্ঠ ঠেলি' জঘন্য ন্যন্কার 
উঠিছে ব্যাকুল বেগে মর্মীস্তিক আত্ম-অপমানে 
বিতৃষ্ণ।-_বিষাক্ত সর্প রক্তশ্রোতে ভ্রুর ফণ। হানে, 
নির্মম ঘ্বণাঁর কশা মর্মমূল করিছে প্রহার । 
আমি যে করেছি পান ব্যগ্র কে এই উগ্র স্থ্রাঁ_ 
মোরে দিয়ে বিধাতার এই শুধু ছিলো প্রয়োজন ; 
নষ্টা শুধু এই চাহে, এ-বীভৎস ইন্দ্রিয়মিলন-_ 
নিখিচারে প্রাণীস্য্টি ক'রে থাকে যেমন পশুর] । 
মোর তিক্ত চিত্ত ঠেলি” উঠিছে যে-ব্যাকুল প্রার্থন! 
স্বপনসপ্রাত সেই সন্দরের, ছুদুরের তরে-- 
বিধাতা শোনেনি তাহ । পিপাপার্ত আমার অস্তরে 
ভ্রমক্রমে কখনো সে পাঠায়নি সান্বনার কণ।। 


৫১ 


৫২ 


শিশির-_তাঁরকাঁ-অস্রু, বুঝিলো না এজাল। ছুঃসহ, 
কোনে অংশ নিয়ে কভু আসে নাই জিদ্ধ গন্ধবহ। 


৬] 
অন্ধকার শৃন্তগৃহে জমে আছে বিষগ্রতা-রাশি। 
পদশব্দ শুনে কেহ সচকিয়। ডাঁকিলে। না নাম, 
কেহ আসিলো৷ না কাঁছে। নিজে হাতে দীপ জ্বালিলাম, 
কর্কশ আলোকপাতে গৃহতল উঠিলে উদ্ভাসি”। 
সহসা পড়িলো চোখে এক কোণে মোর গ্রস্থগুলি, 
সারি-সারি বসে ষেন আছে সবে মোর প্রতীক্ষায় ৮ 
কেহ ছিন্ন নগ্রগাত্র, কেহ দীপ্ত হদৃশ্য শোভাঁয়, 
ষত্বুহীন উপেক্ষাঁয় কারে। অঙ্গে পড়িয়াছে ধুলি । 
সম্ভাষিন্ত তাহাদেরে সিক্ত চিত্তে সন্েহ আদরে, 
মোর হস্তস্পর্শ পেয়ে মুক পত্র হ'লে যে মুখর ; 
অন্তরঙ্গ বন্ধু যেন ;_ কত প্রশ্ধ, প্রগাঁড উত্তর, 
বহু পুরাতন প্রেম উচ্ছুসিত নববেগভরে | 
যে-কথা কহেনি কভু তারা কিংব। দক্ষিণা বাতাস, 
শুনিলাম ইহাদের মুখে সেই উজ্জ্বল আশ্বাস। 


৪ 
শনি, মানষ শুধু জীবস্থষ্িযন্ত্রমাত্র নহে, 
ক্ষুদ্র খর্ব পশুসম ক্ষীণজীবী নহে তার প্রাণ ; 
বিধাতারও চেয়ে বড়ো শক্তিমান, আরো সে মহান, 
নিজেরে নৃতন করি, গড়িয়াছে আপন আগ্রহে । 
এ-জীর্ণ পাতার স্পর্শ নারীমাংস চেয়ে স্থখকর, 
মলাটে ধূলির গন্ধ--মুখমগ্য তাঁর তুল্য নয়, 
গ্রন্থের অক্ষম গ্রস্থি-_পরিপূর্ণ, প্রবল প্রণয়, 
এই প্রেমে সমাসীন ন্বপ্রলষধ পরমন্থন্দর । 


হেরিতেছি একসঙ্গে শত শিল্প, সংগীত কবিতা, 
কারুকার্য, চারুকলা, মাধূর্ধের নাহি পরিসীমা । 
বিধির বিধান লঙ্ঘি+ মানুষের জলম্ভ মহিম।__ 
বদ্ধাণ্ু-অস্থর-মধ্যে অনির্বাণ গৌরবসবিতা| | 
আঁমি ষে রচিবে! কাব্য, এ-উদ্দেশ্ঠ ছিলো! না অষ্টার | 
তবু কাব্য রচিলাম। এই গর্ব বিদ্রোহ আমার । 


১৯২৮ 


৫৩ 


€খ 


প্রথম বসন্তে মৃগী করে ঘথ। গাত্রকগ্য়ন 
রুষ্সার-শৃঙ্গ-পরে, প্রথম যৌবনে তাহারাঁও 
তেমনি বিবাহ করে, ইন্দ্রিয়ের হীন প্রয়োজনে 
বধূদের করে ব্যবহার । শধ্যাকক্ষে একনিষ্ঠতায় 
সীতার সতীত্বশিক্ষা ; সন্তানের বহুবচনত। 
সাবিত্রীর স্থপবিত্র প্রেমের লক্ষণ। ক্ষুত্র এরা__ 
দুর্বল অঙ্গুলি মেলি" যাহ] পাঁয় তা-ই কাছে টানে, 
পাঁছে ছুটে খ'সে যায়, প্রাণপণে রহে আকড়িয়া__ 
কপট বিধির জোরে সবই তারা করে অধিকার, 
আমরণ উপন্বত্ব ভোগ করে । তারা ম'রে যাঁষ-_ 
সিন্ধুর ফেনার মতে! একবার উচ্ছুসিত হ'য়ে 
ভাডিয়া হাঁরাঁয়ে ষাঁয় চিহ্ুমান্র থাকে ন। তাঁদের । 


তুমি আর আমি, বন্ধু-__ আমাদেরও জীবনের নদী 
মৃত্যুর সমুদ্রে মিশিয়াছে । তবু জানি, যতদিন 
বাস্কির ফণ। নাহি ভেঙে পড়ে পাপের (প্রহারে, 
আমরা রহিবে। ততদিন । না, না_নহে কবিষশ, 
মহান কাব্যের বুকে নহে সে নামের অমরতা । 
তুমি আর আমি জানি-_তার চেয়ে ভালো কে বা জানে ?- 
রবীন্দ্র ঠাকুর শুধু আজি হ'তে শতবর্ষ পরে 

কবিরূপে রহিবেন কুষারীর প্রথম প্রেমিক, 

প্রথম ঈশ্বর বালকের, বৃদ্ধের যৌবনখতু, 

সকল শোকের শাস্তি, সব আনন্দের সার্থকতা, 
শক্তির অশেষ উৎস, জীবনের চিরাবলগ্থন । 

কালের কীটের দস্ত ততদিনে করেছে দংশন 

মোদের রচনা] । বিশাল শোতের বুকে লোষ্ট্র-সম 
ডুবে গেছে আমাদের নাঁম। আমরা হারায়ে গেছি 
অসীমের জনারণ্যে 


কিন্তু ষেই আত্মার আলোক 
বহু-জন্স-পুণ্যফলে জলেছিলে! আমাদের চোখে-- 
যুগ হ'তে যুগ্াস্তরে মৃত্যুহীন যার অভিসার; 


যাহার পরশ পায় শতাঁবীতৈ হুই-চারি জন, 

সহশ্রে উপেক্ষা করি' একটি কবির মর্মমূলে 

বাধে বাসা; ষাহারে দেখেছি মোরা শেলির নয়নে, 
মুক্ত প্রমিথিমুসের নৃতন পৃথিবী-রচনার 

স্বপ্নে ধার পড়েছে প্রভাব_-সে-আলোক কোথা যাবে? 
এ-দেহের হবে ক্ষয়; আমাদের অক্ষর-বিন্যাস 
রহিবে ন| ( শেলির হৃদয় ছিলো, স্থরক তাঁর 
ছিলো ন। মোর্দের ); কিন্তু যেই বিরল জ্যোতির বেখা, 
শুভ্র আলোকের কণ। এ-বারের একজনের মতো। 
লভেছিন্ু, তার দীপ্চি কভু নিবিবে না, তাঁর গতি 

যুগ হ'তে যুগান্তরে অবিরামু চলিবে বহিয়া, 

নব-নব কবিদের জন্বাক্ষণে নামিবে আবার-- 

বিধাতীর স্বতিলেখা জালি' দিবে তাঁদের ললাটে ; 
তোমার, আমার স্পর্শ তারই সাথে লভিবেন তার! । 


সে-আলোঁক লভিয়াঁছি, মোরা কবি। এই বসুন্ধর! 
আমাদের যোগা। নহে । পদতলে দরিদ্র পৃথিবী 
চিরদিন করুক মিনতি ; মোর! তারে চাঁহিবো! না। 
মোঁদেরে করিবে লুক্ধ__-কী তাহার আছে বা এমন? 
খনি হ'তে স্বর্ণ এনে বিনিঃশেষে করুক উজাড়, 

সিন্ধু হ'তে মণিমুক্তা, বৃক্ষ হ'তে পক ফলরা শি, 
লক্ষ-লক্ষ মাতা-ধেস্ট, হেমন্তের মাঠ-তরা ধান, 

পুষ্প হ'তে নব মধু, দ্রাক্ষা পিষি' মধুর মদিরা, 
কীটের শ্বশান-সম স্থুখস্পর্শ রেশম-অংশ্তক-_ 

মোর! চাহিবো। না কিছু । জিজ্ঞাসিবো : 'আর-কিছু নাই ? 
'আর-কিছু নাই মোর ; এই সব। এই উপহাবে 
সর্বকালে, সর্বলোকে রাজাদের সন্তোষ সঞ্চার 
করিয়াছি । 


“মোরা কবি, আমাদের সম্ভোগ-পিপাসা 
তুমি পারিবে না শ্লিটাইতে ! আমর! করিবো পাঁন 
লবণাক্ত, স্বেদসিক্ত, অন্তহীন দুঃখের আকাশ। 


৫৭ 


৫৮" 


সঞ্চয় মোদের নহে ; কৃপণের কামার্ত গুতা 
মোর। দ্বণা করি। ম্বণা করি স্থুমক্ছণ আরামের 
তৈলাক্ত, বির্ুব তৃত্তি। ইন্্রিয়ের ক্ষণিক প্রসাদ, 
সুখান্বেষী পশুধর্ম নহে আমাদের । এ-নিখিলে 
আমাদের উপভোগ্য কিছু নাই, কিছু নাই আর- 
শুধু আছে ন্সেহহীন, অন্তহীন দুঃখের আকাশ । 


আর নারী? আমরা ভালোবাসিতে পারি, হেন নারী 
আছে কি মরতে ? অমিতর লাবণ্য কি স্পর্শ করে 
ধরণীর ধূলি কমু? স্থচরিত৷ কভু জন্ম নেয় 

মর রমণীর গর্ভে? দেখিতে কি আশা করো, সখা, 
পরিষ্ষার কুর্যালোকে গড়ুইন-ছুহিতারে কতু ? 

অথবা বিস্ৃতপ্রায় পুরাতন মধ্যযুগ হ'তে 

উঠে এসে কখনে! কি ফ্াড়াইবে সম্মুখে তোমার 
আবেলার্দ-প্রিয়া ? ব্যারেট কখনো এসে ভালোবেসে 
আল বুলাঁয়ে দিবে তব কক্ষ কেশগুচ্ছ-মাঝে ? 
প্রতীক্ষা করিবে কার? কাহারে করিবে! ধন্য মোরা 
প্রেম দিয়ে? নির্বোধ নারীর পাল, স্থল মাঁংসন্তুপ, 
শরীরসর্বন্য, মুড । চর্ম-সাথে চর্সের ঘর্ষণ 

একমাজ স্বখ যাহাঁদের, সম্তানেরে স্তন্যদান, 

উচ্চতম ন্বর্গলাভ--তাহার। কী বুঝিবে প্রেমের ? 
তাদেরে চাহি না মোরা, আমরা তাদের তরে নহি । 
আমাদের তরে নয় প্রণয়ের সবলভ নবনী, 

বারেক স্পিলে যাঁর চিহ্নুমাত্র রহে নাকো বাকি। 
বিশ্বাধর, কূশ কটি, করভোরু, প্রশস্ত জঘন, 

আশ্চর্য যুগলম্তন, কৃষ্ণকেশ আমধ্যলুন্িত, 

কুন্থমকোমল ত্বক আরক্ত মালের আচ্ছাদন, 

মধুরাত্রে রতিক্রীড়1 জ্যোৎ্ন্নাধৌত পুষ্পশয্যা-পরে-- 
সে নহে মোদের, বন্ধু । উহাদের দেহবিপণিতে 
মোর! ক্রেতা নহি ; দেহম্মশীনের ভম্ম অঙে মাথি' 
অনঙ্গের করি নাঁকো? স্ত্ব । অদদেহিনী, প্রাণ-উদ্বোধিনী 
আমাদের প্রিয়তম! অগ্রিকল্প! কবিতা-কর্পন1,_ 


যাঁরে করেছিলে। চুরি স্বর্গ হ'তে রাজপ্রোহী কবি, 
ছুঃখের আকাশে মোর! পান করি ধার প্রেরণায় 


মোরা উর্ণনাভ নহি, রচি নাকো স্বার্থের বাগুরা 
নিজেদের চারিদিকে । মোরা মুক্ত সিস্কুবিহঙ্গম ; 
সমুত্রের এক প্রান্তে তুঙ্গ শৃঙ্গ তুষারধবল, 

সেখানে মোদের বাসা । অন্য তট দেখা নাহি যাঁয় ;-_ 
যতদুর দৃষ্টি চলে, অনুর্বর, ধূসর বারিধি 

প'ড়ে আছে দিগন্তবিস্তূত ; উধধর্বে জাগে মহাব্যোম 
বাতাসে ধারালে। শত, চারিদিকে কঠিন নীহার, 
অষ্পষ্ট মেঘের রেখা! বহু নিম্নে দেখা যায় ;_- 
পরিচ্ছন্ন, স্থতীক্ষ আকাশ । সেখানে মোদের বাঁলা-_ 
ধরণীর বহিরোকে, মানুষের দৃষ্টি-অস্তরালে । 

মোর! সিন্ধুবিহঙ্গম, মুক্তপক্ষ, স্বচ্ছন্দবিহাঁরী $-_ 
মানুষ গ্যাখে না কত যে-আকাঁশ, আমরা সেথায় 
রূচিবে অদৃশ্য চক্র দীর্ঘ পক্ষ করিয়! বিস্তার । 
পৃথিবীর মানচিত্রে যে-সমুদ্র কখনো লেখেনি, 

আমার করিবে। নৃত্য তরঙ্গারোহণ করি' তার। 
ক্রেশসহ দৃঢ় প্রাণ, শঙ্কাহীন, শতমৃত্যু-জেতা, 

আতঙ্ক, উৎ্কণা, কু্ঠ। তারে কভু স্পণিতে পারে না, 
দুর্বল করে না ভয়, মোহ তারে করে না মলিন । 

সেই প্রাণ আমাদের ; কবিতা সে আমাদের প্রিয়া, 
তাহার নির্মম প্রেমে উঠিবে জলিয়া প্রাপ-মন 
সংগীতের অগ্রাৎপাঁতে । দেহ আর দেহ নয় যেন, 
বিকাঁব, বিরুম, ব্যাধি-_কিছু নাই, কিছু নাই আর, 
অমৃতপরশ পশে ইন্দ্রিয়ের পঞ্চ বাতায়নে । 

সেই প্রেম নব-নব দুঃখ দেবে তীব্র, নিদারুণ; 
মহান দুঃখের বর লভিলাম, মোরা ভাগ্যবান ! 

মোর! তার নির্বাচিত, ছুঃখ হ'তে দুঃখাস্তরে তাই 
আমাদের হাত ধ'রে নিয়ত সে করিবে ভ্রমণ । 
আমাদেরই হংপিণ্ডে বিদ্ধ হবে জলস্ত শলাক।__ 
তাই বড়ে। ভাগ্য গণি । নহিলে কি করিতাম লাভ 


আঁকাশবিভৃত প্রাণ, উদ্দায়, উম্মুক্ত অক্ধজ্বতা, 
স্বপ্রসমুজ্জল পরম্বাস্কু ? মোদের তপস্া-ফলে 

নৃতন গগনাঙ্গনে নবজন্ম লভিবে পৃথিবী । 

এসো, এসো, এসে তুমি ওই রুদ্ধ অন্ধকার হ'তে, 
ওই শোনে। দূর হ'তে আমাদেরে ডাকিছে কাহার] । 


কোরো ন৷ দেরি । 
উঠিবে ধুলার মেঘ 
গগন ঘেরি' । 
কবে যে গিয়েছে ম'রে 
এই ধরণী, 
কাদিছে তাহার তরে 
মৃত কবিরা 
বসিয়া মাটির ঘরে 
তুমি শোনোনি ? 


নিশি গভীর। 
ধরণী, বিবশ। মৃতা৷ 
এখনি জ্বলিবে চিতা 
তাহারে খিরে , 
কবিরা চোখের জলে 
গিয়েছে ফিরে , 
আগুনে জ্বলিবে রাঙা 
এ বিভাবরী । 


কোরে। ন। দেরি । 
উঠ্িবে চিতার ধূম 
গগন ঘেরি' । 
এসো গো, এসো গো এই 
পরম ক্ষণে, 
নিয়ে এলো আলে। তব 
হই নয়নে। 
ধরণী উঠ্ভিবে বেঁচে 
তোমায় হেরি' | 


ডাকিছে, ভাকিছে ওরা, শুনিলে তো? কী দিবো উত্তর? 
পৃথিবী গিয়েছে ম'রে, মোরা তাঁকে বাচাইবো ফিরে । 
মোদের নয়মে আছে যে-বিরল আঁলোকভাগার, 

সে-ই মৃতসপ্তীবনী, তারই স্পর্শে বাচিবে ধরণী । 

চলো, চলে! ছুটে যাই, এই খর্ব, ক্ুত্র সংসারের 

অসংখ্য নিগড় ভাঙ়ি, স্থমহান দয়াহীনতায় ১ 

সব যাক, ভেসে যাঁক, সংশয়ের নাহিকো। সময়__ 

না-হয় মরিবো। মোরা, তবুও তো৷ বাঁচিবে পৃথিবী । 

কাপিছে অধর তব )__উচ্চারিছো উৎস্থৃক উত্তর? 

পৃথিবীর নবজন্ম-গাঁন শুনি ব্যগ্র রু্বশ্বাসে । 


কোরো! না মানা 
আলোক আমার চোখে 
দিতেছে হান! । 
এনো৷ না! চোখের জল, 
এনো না হাসি, 
ফেলে! না পথের 'পরে 
কুনুমরাশি। 
এঁ যে আকাশ-তল 
উঠিছে জেগে, 
যাবে যে এখনি তায় 
আগুন লেগে। 
রাতের পুবলি বায় 
ফিরিছে কেঁদে, 
রেখো না, রেখো না মোরে, 
রেখো ন! বেধে । 


স্বপন-ঘোরে 
এসেছে বারতা কোন 
সামার প্রাণে। 
নিঝুম ঘুমের বন 
উঠিছে ন'ড়ে, 
ধরণী মরিয়। গেছে 
কবে কে জানে 


৬১ 


৭ 


তাই তো খু'জজিছে ওরা 
ডাকিছে মোরে-_ 

উদর আধার-ভর। ' 
আকাশ-তলে 

ধরণী পড়িন্না আছে 
মরণ-ছলে । 


কোয়ো না মান।__ 
ছুরাশা আমার বুকে 
দিতেছে হানা । 
কবির করেছে শোক 
অশ্রভারে, 
ছয়ায়ে আমার চোখ 
বাচাবে! তারে । 
পৃথিবী উঠিবে জেগে 
চির-অজীানা । 


দাও, তব হাত দাঁও মোর হাতে ;-_-কর্কশ, কঠিন 
তোঁমার হাতের মাঝে আমার দক্ষিণ কর নাও 
হাতে হাত রাখি” মোরা একসাথে এই কথা কবো__ 
“অঙ্গীকার করি' মোরা ছাঁড়িলাম সর্ব-অধিকাঁর 

এই পৃথিবীর 'পরে। বিধাতার নির্বাচিত মোরা, 
কবিতা মোদের প্রিয়! ;১_আমরা চাহি না সিংহাসন, 
চাহি না সহ নারী ;__মোরা চাই উদার জীবন, 
উদ্দার জীবন ভরি' ধ্যানের প্রসন্ন একাগ্রতা ৷ 
আমাদের তপন্তাঁয় পৃথিবীর নবজন্ম হবে-_ 
সে-পৃথিবী আমাদের ।; 


তা-ই হোক, বন্ধু, সখা, প্রিয় । 


১৯২৯ 


প্রেমিক 


নতুন ননীর মতো! তন্থ তব? জানি, তার ভিত্তিযূলে রহিয়াছে কুৎসিত কশ্কাল- 
( গগে! কঙ্কাবতী ) 

মৃত পীত বর্ণ তাঁর : খড়ির মতন শাদা শু অস্থিশ্রেণী__ 

জানি, সে কিসের মৃতি। নিঃশব, বীভৎস এক রুক্ষ অট্রহাসি-- 

নিদারুণ দত্তহীন বিভীষিকা । 

নতুন ননীর মতে! তন্ত তব? জানি, তার ভিত্তিমূলে রহিয়াছে সেই 

কঠিন কাঠামো) 

হরিণ-শিশুর মতো! করুণ আখির অন্তরালে 

ব্যাধিগ্রন্ত উন্নাদের দুঃস্বপ্ন যেমন। 


তবু ভালোবাঁসি। 

নতুন ননীর মতো! তব তন্থথাঁনি 

ম্পগিতে অগাধ সাধ, সাহস ন! পাই। 

সিন্ুগর্ভে ফোটে যত আশ্চর্য কুক্থুম 

তার মতো! তব মুখ, তাঁর পানে তাঁকাবার ছল 

খুঁজে নাহি পাই। 

মনে করি, কথা ক'বো : আকুলিবিকুলি করে কত কথা রক্তের ঘৃিতে ; 
( ওগে কস্কাবতী !) 

বারেক তাকাই যদি তব মুখ-পাঁনে, 

পৃথিবী টলিয়া ওঠে, কথাগুলি কোথায় হারায়, 

খুঁজে নাহি পাই। 

দূর থেকে দেখে তাই ফিরে যাই ; ( যদি কাঁছে আসি, 
তব রূপ অটুট রবে কি?) 

ফিরে চ'লে যাই। 

দূর থেকে ভালোবাসি দেহখ|ণি তব-_ 

রাতের ধৃসর মাঠে নিরিবিলি বটের পাতারা 


ঙ$ 


৬৪ 


টিপটাপ শিশিরের ঝরাটুকু 
যেমন নীরবে ভালোবানে । 


মোরে প্রেম দিতে চাও? প্রেমে মোর ভুলাইবে মন ? 
তুমি নারী, কঙ্কাবতী, প্রেম কোথা পাবে? 

আমারে কোরো না দান, তোমার নিজের ঘাহা। নয়। 
ধার-করা বিতে মোর লোভ নাই ; সে-খণের বোঝা 
বাড়িয়া চলিবে প্রতিদিন-_ 

যতক্ষণ সেই ভার সর্বনাশ না করে তোমার । 

সে-ণ করিতে শোঁধ ভ্রৌপদীর সবগুলি শাড়ি 
খুলিয়া ফেলিতে হবে । 

সভামধ্যে, মোর দৃষ্টি-পরে 

নিতান্ত নিরাবরণা, দরিদ্র, সহজ 

তোমাকে দীড়াতে হবে; রহিবে না আর 

রহস্তের অতীব্ডরিয় ইন্দরজাল। 


বরং প্রেমের ভান করিযো। ন--সেই হবে ভালে! : 

দূর থেকে দেখে মুগ্ধ হবো 

তবু মুগ্ধ হবো । 

নাই বা চিনিলে মোরে । আমি ঘি ভালোবেসে থাকি, 
আমিই বেসেছি। 

সে-কথ। তোমাঁর কানে নান। স্থরে জপিতে চাহি না ;- 
আমার সে-ভালোবাসা_তুমি তারে পারিবে না কখনো বুঝিতে 


তবু ধরা যাক । 
ধর! যাক, তুমি মোরে স্থাপিয়াছে! হৃদয়ের মণির আসনে, 


তুমি__আমি-_দু-জনেরই স্দূঢ বিশ্বাস, 

তুমি মোরে ভালোবাসো । 

সেই অন্থুমারে মোরা চলিফিরি, কথ! কই, হাতে হাত রাখি; 

লাল হ'য়ে ওঠে তুমি_অনেক লোকের মাঝে চোঁখে চোখ পড়ে দি কু, 
লাল হ'য়ে উঠি আমি-_-পাঁশের লোকের মুখে তব নাম শুনি কতূ যদি 
আমার মুখের 'পরে চুলগুলি আকুলিয়! দাও-__ 

সেই গন্ধে রোমাঞ্চিয়! ওঠে বসুন্ধরা । 


আরো কহিবো কি? 

ননীর শরীর তব যেমন রেখেছে ঢেকে কুৎসিত কঙ্কাল; 
তেমনি তোমাৰ প্রেম কেনি প্রেতে কৰিছে গোঁপন-- 
তাহা কহিবো৷ কি? 

আমার দুর্ভাগ্য এই, মকলি জেনেছি । 

মোর কাঁছে এসে আজ যে-অঞ্চল টানি? দাঁও সুন্দব লজ্জায়, 
জীনি, তাহা শ্লথ হবে কোনে।-এক রাতে ১ 

( তখন কোথায় আমি?) 

যে শঙ্কার শিহরন তব দেহ-লাবিণ্যেরে মোৰ কাছে করেছে মধুর, 
( ওগো ক্কাবতী-_ 

মধুর! মধুর!) 

জানি, তাহা থেমে যাঁবে ধূসর প্রতাঁতে এক, যবে চক্ষু মেলি' 
পার্স্থ জাম্গুর দূঢ আঁকুঞ্চন থেকে 

আপনার কটিতট নেবে মুক্ত করি? । 

অনিশ্চিত ভয়ে ভরা ভবিষ্যৎ-তরে 

যেঁউৎকঠা নিত্য হীন! দেয় 

তোঁমারে, আমারে 

আমাদের মিলনেৰ পরিপূর্ণতম মুহুর্ত 

যে-ব্যথাঁয় টনটন ক'রে ওঠে ;- 

তব কোলে মাথা রেখে চুলগুলি নিয়ে ষবে আঙুলে জডাই, 
তখন যে-বোদনায় হেরি তোম। ছুপ্রাপ্য, দুর্লভ, 

ষে-বেদন। এই প্রেমে করেছে মহান, 


৬৫ 


( ওগে। কঙ্কাবতী-_ 

মহান! মহান!) 

জানি, তুমি ভুলে যাঁবে সে-উৎকঠা, সে-বেদনা, সেই ভালোবাস! 
প্রথম শিশুর জন্মদিনে । 

তোঁমার যে-স্তনরেখ। বঙ্কিম, মন্যণ, ক্ষীণ, মততস্পন্দিত-_ 

দেখেছি অস্পষ্টতম আমি শুধু আভাস যাহার, 

যাহাঁর ঈষৎ স্পর্শ আনন্দে করেছে মোরে উন্মাদি-_উন্মাদ, 

জানি, তাঁহা স্ফীত হবে সগ্যোজাত অধরের শোষণতিয়াঁষে। 
আমারে করিতে মুগ্ধ ষে-নুষিপ্ধ স্থষমায় আপনাকে সাজাতে সর্বদ।, 
তোমার যে-সৌন্দর্ষেরে ভালোবাঁসি ( তোঁমাঁকে তো নয়! ), 
জাঁনি, তা ফেলিয়! দেবে অঙ্গ হ'তে টেনে-_ 

কাঁরণ, তখন তব জীবনের ছীচ 

চিরতরে গড় হ'য়ে গেছে, 

কিছুতেই হবে নাকো! তার আর কোনো ব্যতিক্রম । 

স্ন্দর না-হ'লে যদি জীবনের পাত্র হ'তে কোনো ক্ষতি ক্ষয় নাহি হয়, 
স্থন্দর হবার গৃঢ়, ছুরূহ সাধনা 

ক্লেশকর তপশ্চ্য 

কে আর করিতে ষাঁয় তবে? 


সব আমি জানি, তবু__তাই ভালোবাসি, 

জানি ব'লে আরো বেশি ভালোবাঁসি । 

জানি, শুধু ততদিন তুমি র'বে তুমি, 

যতদিন রবে মোর প্রিয়। | 

সম্মুখে মৃত্যুর গুহা, তোমার মৃত্যুর ; 

ফুটেছে ফুলের মতো ক্ষণতরে আজিকার উজ্জল আলোতে, 
প্রেমের আলোতে মোর-__ 

তারই মাঝে যত তব ঝিকিমিকি, ফুরফুরে 'প্রজাপতিপন] ! 
তাই সেই শোভা পাঁন করি-_ 

আখি দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, আত্মা দিয়ে, মৃত্যুর কল্পন। দিয়ে 
সেই শোত। পান করি। 


তোঁমার বাদামি চোখ- চকচকে, হালকা, চুল 

তাঁই ভালোবানি। 

তোমার লালচে চুল, এলোমেলো, শুকনো, নরম 

তাই ভালোবাসি। 

সেই চুল, সেই চোঁখ, তাঁহারা আমার কাছে অরণ্য গভীর, 
সেথ| আমি পথ খুঁজে নাহি পাই, 

নিজেরে হারায়ে ফেলি সেই চোখে, সেই চুলে+-লালচে-বাদীমি, 
নিজেরে তুলিয়া যাই, আমারে হারাই 

তাই ভালোবাঁমি। 


আর আমি ভালোবাসি নতুন নশীর মতে! তন্গলত! তব, 

( ওগো কষ্কাঁবতী !) 

আর আমি ভ।লোবাসি তৌমাঁর বামন! মোরে ভাঁলোবাসিবার, 
( ওগো কঞ্চীবতী ! ) 

ওগে। কঙ্কাবতী | 


১৯২৯ 


৬৭ 


জন ₹ন্ টি ১ চচ্ছ 


বিজয়িনী ও পরাজিতা 


১ 
একদা গোধুলিলগ্নে ৰহেছিলো বসস্তবাতাঁস, 
স্লেহলিপ্ত ওষ্ঠ তব ছু'য়েছিলো বিক্ষিপ্ত অলক 3 
নয়নে কাজল পরি”, চরণে মাখিয়া অলক্তক 
আমার মুখের 'পরে ফেলেছিলে উত্তপ্ত নিশ্বাস। 
সেই ক্ষণে অলক্ষিতে রক্তাশেকে বাঁধিয়া আবাস 
মোদেরে হেরিয়াছিলে৷ মদন পুলকে অপলক, 
কৌতুকে কিংশ্তুক ফুলে রচি' তাঁর স্থৃতীক্ষ সায়ক 
নিক্ষেপিয়া মৌরে লক্ষ্যি”_চলি” গেলো৷ প্রশান্ত, উদাস। 


বিধিলে। আমার বুকে তীক্ক তীর; অসহ্য ব্যথার 
আনন্দে রক্তের মাঝে বাঁজিলে। উদ্দাম রিনিঝিনি, 
চাহিয়া তোমার পাঁনে সহসা করিস্ত আবিষ্ষার_ 
আজ হ'তে প্রাণ মোর তব আখি-পলবকাঁজল, 
চরণের অলক্তকে ফোটে মৌর মৃত্যু-শতদল । 

কন্দর্প হাঁসিলো স্থখে ; তুমি, প্রিয়া, হ'লে বিজয়িনী । 


৮ 
বসস্তের অবসানে নব ঘন ছেয়েছে গগন, 
শান্ত শ্যাম অন্ধকারে বন্ন্ধরা উঠিছে শিহরি”, 
দুরন্ত পবনস্বনে নিরন্তর শ্বসিছে শর্বরী-_ 
আঁমি বসে আছি একা মুক্ত করি' ক্ষুত্র বাতায়ন । 
আজ তুমি বিরহিণী। আজি তব আখির অঞ্জন 
মুছে গেছে দৃষ্টি হ'তে । আসে নাই মরণের তরী 
তবু মোরে নিয়ে ষেতে গোধূলির আবিরে আবরি'__ 
তমো-অন্ধ নিশি জাগি আজও রচি সোনার স্বপন । 


মদনের তীক্ষ তীরে আজ আর জাল! নাই, সখি, 
বাদল-আধারে তাই জলে মোর স্বপ্রদীপান্বিতা। 


৭৯ 


৮. 


প্রাণপাজ্রে বীতরাগ শ্বচ্ছতায় নিয়ত নিরখি 


তোমার কাজল আখি, তোমার চরণরক্তরাগ, 
আমার বুকের মাঝে নিশ্বসিছে তোমীত্র সোহাগ- 
লজ্জিত বসম্তসখ। ; তুমি, সখি, আজি পরাজিতা৷ 


১৯২৭ 


কোনে! অভিনেত্রীর প্রতি 


৯ 
কেবলই কি অভিনয়? তার বেশি আর-কিছু নহে? 
নিশি-নিশি ছদ্মবেশে আপনার অস্থায়ী বিস্থৃতি ? 
তটিনীর চঞ্চলতা, বিহঙ্গের কলক্গীতি-_ 
এ কি শুধু চারুশিল্প, কারুকল! ? * প্রথম উদয়ে 
হেরিলাম মুগ্ধনেত্রে যে-কুমারী কনার বিগ্রহে, 
পেলবাঙী, তন্ুমধ্যা ; চক্ষে তার অপরূপ গ্রীতি, ' 
ওষ্ঠে তাঁর পুষ্পমধু! সকলই কি হীন অন্তরুতি? 
যবনিকা-অন্তরাঁলে সে-লাবণ্য কিছু নাহি রহে? 


প্রতি পদক্ষেপে তব, কটাক্ষের বিভ্রমবিলাসে, 

হাঁস্তে, লান্তে, কলোচ্ছাঁসে যে-আনন্দ করে৷ বিকিরণ, 
দিনের আলোয় তাঁহা কখনে। কি ফিবে নাহি আসে? 
দক্ষতার দীপ্তি শুধু-_মর্মে তাঁর নয় উৎসরণ ? 

মধুর হাসিতে তব হ্থচ্ছ ষেই আলোক বিকাঁশে, 

দর্পণে কখনে। বুঝি করে না ত। অমৃতক্ষরণ? 


৮২ 
কিংব। বুঝি এই ভালো । নিশি-নিশি নব-নব বেশে 
নব-নব মুতি ধরি” দেখ] দিবে রস-উল্লাসিনী, 
হৃদয়ের শিলা টুটি” বহিবে আনন্দ-মন্দাকিনী, 
বিরম দ্িবস-দুঃখ হাঁসির আঘাঁতে যাবে ভেসে । 
ভুলে যাবো তব নাঁম, কে বা তুমি__পুলক-আবেশে ; 
বিধাতার স্ষ্টি নহ;_ কবির অন্তর-বিমোহিনী 
কাব্যলক্্ী রচিয়াছে চির-মনোমন্দিরনন্দিনী 
জ্যোৎন্া আর স্বপ্ন দিয়ে তোমা । তাই কাছে এসে 
মধ্যাহ-আলোয় তোঁম। দেখিবার নাহি মোর সাধ । 
হয়তো টুটিবে স্বপ্ন, স্খস্থর্গ ভেড়ে যাবে মোর । 


৭৩ 


৭8 


কে জানে জীবনে তুমি পেলে কিম। সে-গুঢ় প্রসাঁদ-_ 
ষা আমাকে দিলে, যাঁর গন্ধে মোর অস্তর বিভোর । 
নারী নহ, কাব্য তুমি_ কলাস্তিহীন কবিতার স্বাদ, 
কবি ঘা কল্পন! করে, তা-ই তব চক্ষে আনে ঘোর। 


৯৯২৭ 


আর-কিছু নাহি সাধ 


আর-কিছু নাহি সাঁধ। জানি, মৌর তরে নহে জয়মাল্য, যশের মুকুট । 
বিশ্বের কবিরা যত জলিছে নক্ষত্র হ'য়ে রজনীর স্থুনীল অঞ্চলে, 

সেথা মোর নাহি স্থান। আমার বদনা-গাঁন জাঁগিবে ন! দূর নতস্তলে, 
মোর করম্পর্শ কত লভিবে ন! ভক্তিরসে অভিষিক্ত পল্লবসম্পুট ৷ 

মানবের চিত্ততীর্থে নিত্যন্থর্গ নহে মৌর। মরণের তিক্ত কাঁলকুট 

আমার চরম ভাগ্য। একবিংশ শতাবীর কোনে সপ্তদশী লীলাচ্ছলে, 
মনে জানি, পড়িবে না আমার কবিতাখানি জ্যোতন্নাধৌত বাঁতায়ন-তলে। 
সতীর্থের হৃদ্পদ্মে গন্ধরূপে স্মরণের স্বপ্র-_তাঁও র'বে না অটুট। 


তবু ষে জাগিছে আজি সংগীত-তরঙ্গতঙ্গ হৃদয়ের হিম সরোবরে-_ 

সে শুধু তোমারই লাগি'। তোমারে যে পেয়েছিন্ক সর্বদেহে মর্ে, মনে-প্রাণে, 
পেয়েছিন্থ বিরহের ম্পন্দমান অন্ধকারে, মিলনের অতন্দ্র বাসরে-_ 

সে-কথা কহিতে চাই আকাশেরে, বাতাঁসেরে, নিপ্রাহীন নিশীথের কানে; 
পাঁরি না বহিতে এই পরিপুর্ণতার ভাঁর একা-এক আঁপন অস্তরে, 

সহন্মের মাঝে তাই আপনারে বিতরণ ক'রে যাই লক্ষ গাঁনে-গানে। 


১৯২৮ 


৭৫ 


খত 


প্রেম ও প্রাণ 


১ | 

দরিদ্র বালক ঘথা! অভিনয়-ভবন-হুক্সারে-__ 

এ-চরণ রাজপথে, অন্ধ পদ মর্মরসোপানে-_ 
বাসনাবিষঞ দৃষ্টি মেলি+ দিয়! রম্য হর্্যপানে 

নিঃশব্দ নিশ্বাসপাঁতে নিন্দে নিজ বিত্তহীনতাঁরে : 
প্রহর অতীত হয় ১ প্রেক্ষাগৃহ মগ্ন অন্ধকারে ) 
রঙ্গমঞ্চে জলে আলো, মূর্ছে বামু কাব্যে আর গানে_ 
উৎস্ত্রক শ্রবণপথে সেই স্থর পশে তার প্রাণে 

স্বপ্নের আলাঁপ-সম | জাগে মন আনন্দ-জোয়ারে - 


তেমনি আমিও, প্রেম, শুধু তব ঈষৎ আভাস 
লভিয়াছি এ-জীবনে ;__অঙ্গুলি-পরশ একবার ! 
তবু পৃথ্থী পদাপক্না, অঙ্গুরীয়-সম মহাকাশ । 
সবিন্ময়ে ভাবি মনে : ক্ষীণতম সংকেতে ঘাহার 
ক্ষণে-ক্ষণে জন্মমৃত্যু, অশ্রুজলে অন্বুধি-উচ্ছ্বীস-_ 
সম্পূর্ণ প্রকাঁশ তার ন। জানি কী আশ্চর্য অপার ! 


২ 
তখন জীবনে মোর অভ্রশুভ্র নির্মল কৈশোর-_ 
যে-কুক্ম ফোটে নাই, তারই মতো৷ ত্রীড়াঁয় ব্যাকুল; 
কুমারী বাসনা মোর জন্মলবধ লজ্জার দুকৃল 
উন্মোচন করে নাই ; আসে নাই বিছ্যামুগ্ধ চোর । 
দিগন্তে দাঁড়ায়ে উষা- দৃষ্টিভরা৷ মদিরার ঘোর, . 
সহস্র গৌলাপগুচ্ছে উদ্ভাসিত আকাশের কুল; 
নবীন জীবনে মোর সে প্রথম, মনোরম ভূল-_ 
প্রতি পদক্ষেপে যেন পদ্ম ফোটে--সৌরভে বিভোর । 


শৈশবের নিদ্রা ভাঙে ; আগন্তক, উৎস্থৃক যৌবন ; 
মধ্যপথে ক্ষণস্থায়ী ঝবিকিমিকি কৈশোরগোধুলি 3 
আমি সেই ফেতুমঞ্চে ; তটাস্তরে তোমার ভবন। 


সম্মুখে আসিয়াছিলে ; নিপ্রালস, ঈথ চক্ষু তুলি, 
তোমারে কি দেখেছি? অথবা সে আমারই জীবন- 
ভূমিগর্ভ-অবরুদ্ধ শিকড়ের আঁকুলিবিকুলি? 


৩ 
ইন্ত্রধন্ত অন্তহিত, শুকাঁয়েছে স্বপনের নদী-_- 
( ধুলায় হয়েছে ধুলি রক্ত-পীত-হরিতের কণা, 
মোতিনিম্নে পন্কশয্যা_ লঙ্জাহীন, নগ্ন আবর্জনা | ) 
মাটিতে আমার বাসা, আশা মোর অনন্ত জলধি | 
টৈশোরের ক্ষীণ সেতু চূর্ণ হ'য়ে গেছে যে-অবধি, 
হাঁনিয়াছে মৌর মুখে কশাঘাঁত কর্কশ কামনা! ; 
কার্মে হ্ৃদয়পদ্ম সহিয়াছে চরম লাঞ্চনা_ 
ঝরিয়। মরিয়। যাবে, তুমি তাঁরে না বাঁচাও যদি। 


এই তো হয়েছে ভালো! ৷ জানিয়াছি, যাহা জানা যায় 
তাঁর তরে নহে প্রেম, ষে-বালক তুষারবসনে 

অজ্ঞান বালিশে শুয়ে কৌমার্ষের আঁধারে ঘুমায় । 
নিষিদ্ধ সে-রক্তফল স্বাদিয়াছি নিগৃঢ় দংখনে-_ 

তিক্ত তীব্র উগ্র মধু। তার সঙ্গে নেমেছি ধুলায়, 
মিথ্যা স্বর্গ হ'তে এই অপবিত্র ধরিত্রী-অঙ্গনে । 


৪ 
অপবিত্র_কিন্তু সত্য । পৃথিবীর বুকে কান রেখে 
অন্থুতব করিয়াছি জীবনের জালাঁভর! জর; 
তার মত্ত হৃৎপিও-নৃত্য-তাঁলে দণ্ড ও প্রহর 
ঘণ্টার শবের মতো ধ্বনিছে, মরিছে একে-একে। 
সে-আঁবেগ মোর রক্তে, সে-উত্তাপ মোর অঙ্গে মেখে, 
অস্থির উদ্ধার মতে। আন্দোলিয়। শুন্যতার স্তর, 


৭৭ 


পী 


শাণিত ছুরির মতো ছিড়ে ফেলে উলঙ্গ অন্বর-- 
আসিয়াছি তারাঁদের-_অসহ হুর্ষের মুখ দেখে । 


মৃত অঙ্গারের মতো! তারপর ঝরেছি ধরায়, 

ভেসেছি নদীর জলে,করিয়াছি শ্বশীনে বিশ্রাম-- 
প্রেতদল মোর তরে শীর্ণ বাহু সাগ্রহে বাড়ায় । 

আমিও হয়েছি প্রেত, ভূলে গেছি আপনার নাম; 
চিতাঁর ধূমের মেঘে অট্রহাঁসি-বিছ্যুৎ্-বিভায় 

তোমাকে দেখেছি, প্রেম, করিয়াছি তোমাকে প্রণাঁম | 


€ 
যে-চন্দ্রে কলঙ্ক নাই, সে কখনো মুগ্ধ করে চোখ ? 
যে-জীবন চিরদিন গ্লীনিহীন, মস্থণ, শ্রীমান__ 
যে-জীবন জানে নাই আপনার সঙ্গে অভিমাঁন-__ 
যে-জীবন বারংবার পরে নাই নবীন নির্যোক-_ 
তুমি তার তরে নহ। পরিতৃপ্ত, প্রশাস্ত আলোক . 
নিত্য মণিদীপসম উজলে যে-শয়নশিথান-_ 
স্বাস্থ্যের প্রসাদে ক্সিগ্ধ সে-প্রাসাঁদে নাই তব স্থান__ 
সে-হৃদয় নহে তব, নাহি যেথা আত্মহত্যাশোৌক। 


ওগো প্রেম, মানুষের হৃদয়ের শেষ সার্থকতা ! 

মনীষায় লভ্য জ্ঞান--তুমি তাঁর চরম সীমান! ; 
তপস্তা-অভীষ্ট তুমি, ধ্যানলব্ধ অমুতবারতা৷ : 

তুমি এই জীবনের ৷ এজীবন যাহার অজানা, 

যাঁর অনুভবে নাই হৃদয়ের অস্তিম ব্যর্থতা__ 

কেমনে জানিবে, বলো, সে-ছুর্ভাগা তোমার ঠিকানা! ? 


তুমি এই জীবনের-_-তবু তুমি জীবন-অধিক। 

নিদ্রীর সমুদ্র-ঘেরা জীবনের বেদনার চর-- 

বালুতে ফেলিয়। ঘাঁও লক্ষ-লক্ষ চরণস্বাক্ষর, * 
সে-চিহ্ছে আঁকিয়া ষাও আমাদের প্রাণের প্রতীক । 
তুমি সেথা গ্রব জ্যোতি-_যেখা সব ক্ষণিক, অলীক ; 
মৃত্যুর গুহাঁয় যারা আবিষ্কার করেছে ঈশ্বর, 

যাদের ভঙ্গুর প্রাণ আশামূলে দুর্ভর-নির্ভর__ 
তাদের মিথাঁর মঞ্ধে তুমি সত্য-_নিতা, নিনিমিথ । 


মাঁভষ মাংসের পিগু, পঙ্কভাঁও, প্রবৃত্তির স্তুপ, 

তুমি এসে যতক্ষণ সচকিয়া নাহি যাঁও তারে ১ 
তোঁমার স্থ্রার স্পর্শে ফৌঁটে তার ক্ষটিকের রূপ। 
সে-স্থরা উচ্ছৃসি? ওঠে প্রাঁণপাত্র ছাঁপি' চারিধারে ; 
ফেনময় উন্মাদনা_অপচয় ঝরে অপরুপ ; 
অবশেষে স্বর্গরেণু জলে ওঠে রক্তের আধারে । 
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মোর৷ তার গান রচি 


মোরা তার গান রচি-_ষে-জীবন প্রশস্ত, প্রচুর, 
প্রবল তরন্ভঙ্গে ছুটিয়াছে যুগে-যুগাস্তরে, 

মিশে আছে সোনা আর ধুল! যার সলিল-শীকরে, 
যার শ্বোতে ভেসে যায় পঙ্ক আর নক্ষত্র ভঙ্গুর। 
অলস আবেশে মোরা জীবনের দেখিনি মধুর 
ললাটে ঝরিছে শ্বেদ-_তারই স্বাদ মোদের অধরে, 
হৃদয়ে দুঃখের ষজ্জ-_-তারই জালা প্রত্যেক অক্ষরে, 
মৌদের আকাশ রুক্ষ, শ্যাম স্বপ্নে নহে সে মেছুর। 


উন্মাদ, উদ্দামগতি ছুটে চলে জীবনজাহ্ৃবী, 

জীবন- রহস্তে ভর ; পৃথিবী- সে ব্যথায় বিশাল । 
আবর্তে হারায়ে যায় পুঞ্জীভূত কুৎসিত জগ্জাল। 
মোঁদের প্রাণের মাঝে সেই প্রাণ, সে-প্রেরণা লতিঃ 
মোরা রচিতেছি গান ;- মৌরা সেই জীবনের কবি। 
আমাদের চিরসঙ্গী নৃত্যক্ষি্, রিক্ত মহাঁকাল। 
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